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William Carlos Williams ,ist der 
Doyen und Erzvater einer Poesie, die 
sich von der europdischen Ab- 
hangigkeit gelost und Uber den gan- 
zen Kontinent, von New York bis 
San Franzisco, ausgebreitet hat”. 
Hans Magnus Enzensbergers Be- 
merkung Uber die Poesie dieses ein- 
fluBreichsten Dichters der amerika- 
nischen Moderne gilt im gleichen 
MaBe auch fiir dessen Prosa und 
k6énnte als Motto Uber ,Die Neuent- 
deckung Amerikas“ stehen. ,,Der 
Riickhalt Amerikas ist nicht Europa, 
sondern Amerika“, sagt Williams. Er 
begehrt auf gegen die Verleumdung 
der eigenen Geschichte. ,Die Neu- 
entdeckung Amerikas“ erschien erst- 
mals 1925 und ist ein sehr deutliches 
Produkt des Expressionismus: eksta- 
tisch, oftmals verwirrend, zornig. Es 
setzt sich zusammen aus den diver- 
gierendsten inhaltlichen und forma- 
len Bruchstucken: Essays, Anekdo- 
ten, Zitate, Protokolle aus Hexen- 
prozessen, Seefahrer-Tagebtcher, 
Liebesgeschichten, Portraits - ein 
Kaleidoskop von Stimmen, als deren 
gemeinsame Perspektive der unver- 
stellte, neue Blick auf die amerika- 
nische Geschichte sich herausstellt. 
Das Buch hat gerade heute, wo 
Amerika sich nach Jahrhunderten 
des Optimismus und der Selbstge- 
falligkeit grundsatzlich in Frage ge- 
stellt sieht, eine ganz besondere 
Aktualitat erhalten, und so wie es 
dem amerikanischen Selbstverstand- 
nis dient, erdffnet es auch dem Euro- 
paer neue Perspektiven fur das Ver- 
standnis Amerikas. 
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In diesen Studien habe ich versucht, Gesehenes, dessen wahrer Cha- 
rakter jetzt unter einem Wust geborgter und oft unzutreffender Titel 
verborgen liegt, neu zu benennen. In Briefen, Tagebiichern, Berichten 
habe ich neue, durch alte Worte angedeutete Konturen aufgespiirt, 
woraus sich die neuen Namen ergaben. Wo ich daher einen denk- 
wiirdigen Stoff gefunden habe, sind Schriftstiicke gleichsam als Ge- 
schmacksproben in das Buch hineinkopiert worden. Uberall habe ich 
versucht, aus den Urkunden einen Duft, aus einer tatsachlichen Be- 
sonderheit die wesensbezeichnende Form herauszudestillieren, die 
durch die einzigartige Kraft gepragt wurde. Da ist einmal die Per- 
sdnlichkeit eines Mannes wie Washington, ein anderes Mal eine 
wortlich zitierte Schilderung der Hexenprozesse, die Beschreibung 
einer Seeschlacht — und wegen seiner merkwiirdigen Note ein Brief 
Benjamin Franklins fiir kinftige Einwanderer; es war mein 
Wunsch, aus jeder Quelle einen Gehalt zu gewinnen, den seltsamen 
Phosphor des Lebens, der unter einer alten Fehlbenennung namen- 


los blieb. 
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Erik der Rote 


Lieber das Eis als ihre Art: nehmen was mein ist durch eigene Kraft, 
ihrs durch die Krummheit ihrer Gesetze. Aber sie haben mich ge- 
zeichnet — sogar fiir mich. Weil ich nicht bin wie sie, bin ich schlecht. 
Ich kann es nicht erfassen: ich, Morder, Ausgestofener, ja Ver- 
bannter aus Island. Weil ihre Art die rechte ist und meine Art — die 
Art der K6nige und meines Vaters — sie durchkreuzt: Schwachlinge, 
die zusammenhalten, um stark zu erscheinen. Aber ich bin allein, 
wenn auch in Grénland. 

Das Schlimmste ist, da sie zwar schwach, aber irgendwie auch 
stark sind: sie haben tatsachlich die Macht, auf Biegen oder Brechen. 
Und weil ich nicht bin wie sie — nicht da ich schlecht bin, aber 
mehr im Einklang mit unserem eigenen Blute als sie, begierig zu 
fiihren —, gerade dieser Teil von mir darf bei ihrer Falschheit nicht 
ans Licht, es sei denn in ihrem Gewande. Erik war Gronland: ich 
nenne es Grénland, damit Manner dort hingehen, um es zu koloni- 
sieren. 

So muf ich ihnen also einen Weg ins Eis auftun, damit sie mir so- 
gar hierher folgen — ihr Diener wider Willen. Doch sie miissen 
folgen. 

So war es von Anfang an. Sie vertrieben mich von Jaederen, mei- 
nen Vater und mich. Wer war dieser Christus, daf% er kommen und 
mich stéren mute in meinem eigenen Lande? Seine Bischéfe, die 
liigen und die Tatsachen verfalschen, stellen mich hin als das, was 
ich nicht bin — zu ihrem Nutzen -, weil wir einen Mann getotet 
haben. 

War er der erste Mann, der je getdtet wurde, daf§ sie dariiber das 
Grimmen kriegen? Daf er ihren Anschligen wichtig war, daf 
er ihnen viel bedeutete — zugegeben: einer von ihrer Farbe. 
Wir, die wir ihn veraindert haben, muften aus Norwegen vertrie- 
ben werden. Ihre Gerichte und Leisetreterei. Nicht da wir ihn ge- 
tétet haben. Der eine oder der andere von uns mufte sterben unter 
den natiirlichen Umstinden. Er oder wir. Waren wir jedoch getétet 
worden, ob man auch ihn dann aus dem Lande vertrieben hatte? 
Sie hatten ihn zum Erzbischof gemacht. 

Also auf nach Island. Vergif§ Norwegen. Was ist dort? Mein Va- 
ter tot. Das Land nach Norden hin gelichtet. Eine arme Behau- 
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sung. Totschlag hatte mich dorthin getrieben. Dann heiratete ich 
Thornhild, zog aus dem Norden fort und rodete Land in Hauka- 
dal. Muf ich deswegen in Demut verharren? Wenn meine Sklaven 
auf Valthioffs Farm einen Erdrutsch verursachen und Valthioffs 
Versippter sie erschlagt, soll ich ihn dann nicht téten? Gehért es 
sich, daf ich stehe und vor meinem Sklaven erniedrigt werde? Ich 
bin nicht der Mann, der zittert und schwitzt wie ein Dieb, wenn die 
Zeit kommt. 

Man sage lieber, ich tétete zwei Manner statt des einen. Sie rich- 
teten mich unter sich und vertrieben mich von neuem. Also nach 
Norden. Islands Wildnis. 

Dort kommt Thorgest zu mir und fragt mich, ob ich ihm die 
Bretter meiner aufSeren Veranda borgen will: will mich da- 
mit beschwindeln. Warum sonst? Denn Erik der Rote ist ein ge- 
zeichneter Mann, vogelfrei, so will es scheinen: von diesem Mann 
stiehlt man, wie man kann — denn viele sind dabei, gegen ihn, den 
einen. Thorgest behalt die verzierten Holzbretter. Ich gehe in sein 
Haus und nehme mir mein Eigen. Er jagt mir nach, und zwei sei- 
ner Sdhne werden beim Treffen getétet. 

Diesmal haben sie’s getan. Sie suchen nach uns auf den Inseln — 
nach mir und meinem Volk. 

So lauft das, Thorhall, so ist es stets mit mir gelaufen von An- 
beginn. Erik liebt seine Freunde, liebt Bett, liebt Speise, liebt die 
Jagd, liebt seine Sdhne. Er ist ein Mann, der einen Speer werfen, 
ein Madchen nehmen, ein Schiff steuern, den Boden ackern, siden, 
das Vieh besorgen, einen Fuchs balgen, singen, tanzen, rennen, rin- 
gen, klettern und wie ein Seehund schwimmen kann. Ein Mann, 
der eine Expedition planen und dafiir bezahlen, einen Feind téten, 
seinen Weg durch Nebel oder einen Schneesturm finden, nach den 
Sternen rechnen, im Gestank leben, faules Wasser trinken, eisige 
Kalte und die Schwarze des Winters ertragen, mit hundert Mann in 
ein neues Land kommen und sie dortansiedeln kann. Aber sie haben 
mich gebrandmarkt. Sie haben den Mord in zwei Teile gespalten 
und mir den schlimmeren angehingt. Er reitet um mich in der Luft. 
Was ist dabei, getétet zu werden? Sie haben mich verspottet. Ist 
es schlimmer, so viel schlimmer, als iiber die Insel gejagt zu werden, 
von Norwegen nach Island, von Siiden nach Norden, von Island 
nach Grénland getrieben — ich bin ich, und bleibe so. 

Die Gesetzlosen haben keine Freunde. Mérder werden gehetzt 
wie die Kaninchen zwischen den Steinen. Und doch wurde mein 
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Schiff gebaut, ausgeriistet, bemannt und mit freiem Geleit bis hin- 
ter die Riffe ausgesandt. Thorbjorn verdanke ich viel. Also auf 
nach Grénland — nach bitteren Tagen des Kampfes gegen Eis und 
rauhe See. Seuche befiel uns. Das Vieh wurde krank. Wochen 
vergingen. Der Sommer war fast vorbei, bevor wir das Land fan- 
den. Das ist mein Geschick. Ich sage nicht, da es gegen meinen Ge- 
schmack ist. Die Miihsal lebt in mir. Was ich leide, bin ich selbst, 
der dem Wasser oder den Winden davoneilt. Aber da es mein Ge- 
schick einzig und allein sein soll, trifft mich schwer. Es ist nur das 
Halbe. Und es verlegt mir den Geschmack, daf sie die Wahl haben. 
Ich habe das bittere Teil, nicht weil ich es will, sondern weil es das 
einzige ist, was ibrig ist, ein Rest von ihrem Mantelstoff. Das ist die 
Galle im Fleisch. Mége mich der Hagel peitschen. Es ist eine Freu- 
de, die ich in solchen Dingen spiire. 

Also Grénland. So sei es. Von neuem beginnen. Es ergibt sich 
immer in gleicher Weise. Eine Frau, ihre beiden Sdhne und eine 
Tochter. So wurde mir das Leben gespalten. Und seine Logik. 
Dies ist mein Beweis. Wir lebten in unserem Hausstand, der Welt 
wohl ledig. Handler besuchten uns. Dann segelt Lief, Eriks Sohn, 
nach Norwegen, tausend Meilen in einem Schlag. Aber auf der 
Riickfahrt wird Lief der Gliickliche nach Westen verschlagen, in ein 
neues Land, wovon er nach Brattahlid Kunde bringt. Und mit dem 
gleichen Streich bringt er mir Stolz zuriick, und Freude an seiner 
Tat, meiner Tat, Erik im Aufstieg, und Gift: ein Edikt von Olaf 
—aus dem Munde meines Sohnes -, handfest wie eine Axt, um mich, 
halb geheilt, wieder in Stiicke zu schlagen. 

Nicht da es neu war. Nur hatte ich hier in Grénland zu fiihlen 
begonnen, daf ich den Fluch hinter mir gelassen hatte. Hier durch 
die Winter, weit im Westen, hatte ich begonnen, auf den Sommer zu 
schauen, in dem ich wieder heil ware. Meine Leute bei der Arbeit, 
meine Frau an meiner Seite, die Jungen frei von meiner Schmach, 
an Kraft zunehmend und an Kenntnis der See. Hier war eine Ant- 
wort an sie alle: Thornstein und Lief Erikson, Séhne vom roten 
Erik, dem Mérder! Ich in den Zahnen der Welt. 

So hackten sie mich in Stiicke. Der Papst gewinnt Olaf. Lief bei 
Hofe — Olaf beauftragt ihn, die Sache zuriick nach Grénland zu tra- 
gen. Es wachst wie Feuer. Warum nicht? Verheiffe den Schwachen 
Starke und du hast die Starke von tausend Schwachen zu deinem 
Gebot. Thorhild bannt mich, den Gottlosen, aus ihrem Bett. Sie ge- 
winnt dafiir beide Sdhne. Lief und Thorstein, beide Christen. Und 
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das ist es, was sie sagen: Erik, Sohn des Bésen, komm und laf dir 
vergeben. — Laf§ sie eine Kirche bauen und darin schlafen. 

Mit den Jahren erhob sich viel Gerede in Brattahlid um Vinland 
das gute, das Lief zuerst gesehen hatte, man solle es erforschen. So 
riisteten Karlsefni und Snorri ein Schiff aus. Erik, zu alt, um 
mit ihnen zu gehen, sieht das Schiff abfahren. Aber Erik ist 
im Schiff, mit den Mannen. Erik der Bettlose, der Sohnlose. Das 
Schicksal hat ihn bei den Augenhdhlen gepackt und wieder aufs 
Meer geworfen, als das Schiff siidwarts segelt. Jetzt triibt sich das 
Glas, wahrend die See sie zur Neuen Welt tragt. 

Sie fanden wilden Reis, sie bauten Hiitten und Palisaden. Hier 
handelten sie zuerst mit den Skrellingen, deren Backenknochen hoch, 
deren Augen breit waren, dann bekampften sie sie. Wahrend Karl- 
sefni und seine Mannen vorher weife Schilder gezeigt hatten, nah- 
men sie nunmehr rote Schilder und stellten sie zur Schau. Die 
Skrellinge sprangen aus ihren Kanus, und sie kampften miteinan- 
der. Karlsefni und Snorri wurden geschlagen. Sie wichen zuriick. 
Dann geschah es, daf§ Freydis, Eriks natiirliche Tochter, aus ihrer 
Behausung kam. Als sie sah, daf§ die Manner flohen, schrie sie: 
Was flieht ihr vor diesen Jammerlingen, da ihr sie schlachten soll- 
tet wie das Vieh? Hatte ich eine Waffe, ich wiirde besser kimpfen 
als ihr alle. 

Als sie wegen ihres Bauches — denn sie war schwanger — hinter 
ihnen zuriickfiel, fand sie vor sich einen toten Mann. Es war Snor- 
ris Sohn, den Kopf von einem Stein gespalten, das blanke Schwert 
zu seiner Seite. Das nahm sie auf und schickte sich an, sich zu ver- 
teidigen. Als die Skrellinge sich ihr naherten, streifte sie sich das 
Hemd ab und schlug sich auf die Briiste mit dem blofen Schwert. 
Dariiber entsetzten sich die Skrellinge und rannten hinab zu ihren 
Booten. 

Schiitter werdend, dunkler und immer dunkler, ging es weiter: 
Erik in Freydis’ Gebeinen: Freydis, nunmehr Herrin eines eigenen 
Schiffes, iiberredete zwei Briider, Helgi und Finnbogi, mit ihr wie- 
der nach Vinland zu segeln: sie alle sollten zu gleichen Teilen die 
guten Dinge, die dort zu holen waren, besitzen. Lief sollte ihr sein 
Haus dort leihen. Zwei Schiffe, jedes mit dreiftig kriftigen Man- 
nern, die Weiber ausgenommen, aber beim Aufbruch verletzte Frey- 
dis den Vertrag, in dem sie fiinf Mann verborgen hielt. Karlsefni 
fiirchtete sie. 


Jetzt stachen sie in See, die Briider auf einem Schiff und Freydis 
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und Karlsefni auf dem anderen, denn sie waren iibereingekommen, 
daf sie gemeinsam segeln wollten. Obwohl sie jedoch nicht weit 
voneinander entfernt waren, kamen die Briider ein wenig friiher 
an und trugen ihre Habe hinauf in Liefs Haus. Freydis kommt und 
tut ein gleiches. Die Briider ziehen aus und bauen sich ein neues 
Haus in der Nahe. Innerhalb eines Monats sind die zwei Hauser 
verfeindet, und der Winter naht heran. 

Friihling. Eines Nachts erhob sich Freydis nach langem Nachden- 
ken sehr frih aus ihrem Bett und kleidete sich an, bis auf Striimpfe 
und Schuhe. Ein schwerer Tau war gefallen. Sie nahm den Mantel 
ihres Gemahls, schlang ihn um sich und ging in der Dunkel- 
heit zum Haus ihrer Briider, und zur Tiir, die von einem der Man- 
ner, der erst kurz zuvor hinausgegangen war, nur halb geschlossen 
worden war. Sie stieS die Tiir auf und stand einen Augenblick 
stumm auf der Schwelle. Finnbogi war wach und fragte: Was willst 
du hier, Freydis? Sie antwortete: Ich will, da% du aufstehst und 
mit mir gehst, denn ich will mit dir sprechen. Sie gingen zu einem 
Baum, der dicht neben der Hausmauer lag und setzten sich darauf. 
Wie gefallt es dir hier, fragte sie. Er antwortete, daf es ihm gut 
gefiele, bis auf den Streit, der sich zwischen ihnen erhoben hatte. 
Sie sprachen. 

Es war das Boot ihres Bruders — so schien es —, das sie begehrte, 
grofer als das ihre. Finnbogi, langsam, trage oder verschlafen, 
willigt ein, daf sie’s haben kénnte. Freydis, von Zorn oder bésem 
Blut zerrissen, kehrt nach Hause zuriick, Finnbogi in sein Bett. 

Die Frau stieg ins Bett und weckte ihren Gatten mit ihren kalten 
FiiRen. Warum so kalt und naf? Ich bin bei den Briidern gewesen, 
um ihr Schiff zu kaufen, aber sie haben’s mir verweigert und mich 
geschlagen! 

Thorvard weckte seine Mannen. Sie gingen zum Haus der Brii- 
der, ergriffen sie und alle ihre Leute und schlachteten sie einen nach 
dem anderen, wie sie aus dem Haus gebracht wurden. Nur die 
Frauen waren iibrig. Die wollte kein Mann téten. Wie? sagte Frey- 
dis. Gebt mir eine Axt. Als dies geschah, fiel sie iiber die finf 
Frauen her und lief sie tot liegen. 

In Grénland hatte Lief, nunmehr das Haupt der Familie, nicht 
das Herz, seine Schwester zu bestrafen, wie sie’s verdiente. Aber 
das sage ich ihnen: fiir sie und ihre Nachkommen ist wenig Ge- 
deihen in Aussicht. So kam es denn auch, da von dieser Zeit an 
niemand ihnen anderes zutraute als das Bose. Erik in seinem Grab. 
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Die Entdeckung Westindiens 


Die Neue Welt, die zu jenen Zeiten hinter dem Bereich aller der 
Geschichte bekannten Dinge existierte, lag im fiinfzehnten Jahr- 
hundert so, wie der Mittelpunkt der Wiiste oder des Meeres heut- 
zutage liegt und fiir immer liegen mu, von ihrem eigenen dunklen 
Leben gezeichnet, das zu einer makellosen Erfiillung gelangt, an 
der wir keinen Teil haben. Aber dann konnte das westliche Land 
bei den Triumphen der Schiffahrt jener Zeit seine Abgeschlossenheit 
nicht langer bewahren; als schicksalhafte und bittere Frucht, die 
paradoxer Weise schon vor der weifen Bliite ihrer Geburt vorhan- 
den war, wurde sie durch die wunderbare erste Reise enthiillt. Denn 
wie das Wachsen einer Bliite, rein, wei, wachsern und duftend, 
muf der verliebte Kurs des Kolumbus geschildert werden, zu- 
mal wenn man ihn mit dem bitteren und giftigen Apfel vergleicht, 
in den er sich spater fiir ihn verwandelte. 

Kaum war Kolumbus gelandet, war die Blume geschandet, und 
es schien, als hatte sich der Himmel selbst gegen diesen Mann ge- 
wandt, weil er ihr die Ruhe stérte. Aber nachdem der Anfang ge- 
macht, der Kurs vorgezeichnet war, mufste die Geschichte sich voll- 
enden. Er lief eine Handvoll Kolonisten auf den Inseln zuriick, 
wahrend er selbst mit den Neuigkeiten und der Bitte um Unter- 
stiitzung nach Spanien zuriickkehrte. 

So angenehm die Ausreise gewesen war, »>wie April in Andalu- 
sien< — stilles Meer, klares, schénes Wetter und stetige Winde, so 
schwierig war die Riickfahrt. Durch Stiirme, Uberfalle, Betriige- 
reien in den portugiesischen Azoren, Gefangenschaft und Verzweif- 
lung kampfte er sich seine Bahn. Aber als er sich endlich der Hei- 
matkiiste nahte, erreichten seine Ungelegenheiten den Héhepunkt. 
Alles stand im Begriff, verloren zu gehen: 

... tagsiiber bis Sonnenuntergang, grofe Schwierigkeiten mit dem 
Wind, hohe und stiirmische See. Blitz dreimal in NNO. — Zeichen 
eines grofen Sturmes aus jener oder der entgegengesetzten Rich- 
tung. Wir hatten den gréften Teil der Nacht beigedreht und setz- 
ten spater ein bifSchen Leinwand. Am Tage mifigte sich der Wind 
etwas, nahm aber bald wieder an Starke zu, und wahrend der 
Nacht waren die Wellen furchtbar, erhoben sich gegeneinander und 
schiittelten und strapazierten die Nifta so sehr, daf§ sie Gefahr lief, 
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eingedriickt zu werden. Wir hatten das Hauptsegel sehr dicht ge- 
refit, um ihr Steuerung zu geben. 

Indessen nahmen Wellen und Wind zu und wir begannen, vor 
ihnen herzulaufen, da uns nichts anderes iibrig blieb. Die Kara- 
velle Pinta begann zu gleicher Zeit vor dem Wind zu segeln, und 
Martin Alonzo geriet mit ihr auf er Sicht, obwohl er die ganze 
Nacht Lichter setzte, die uns antworteten. 

Bei Sonnenaufgang blies der Wind noch starker, und die Kreuz- 
seen waren fiirchterlich. Ich hatte immer noch das stark gereffte 
Hauptsegel gesetzt, damit das Schiff imstande blieb, sich zwischen 
den Wellen aufzurichten, denn sonst ware es vollgeschlagen. Jetzt 
hatte ich Angst, daf wir zugrunde gehen wiirden. Dieses Ungemach 
hatte ich mit weniger Seelenpein ertragen, wenn mein Leben allein 
auf dem Spiel gestanden hatte; was mir jedoch endlosen Kummer 
und Sorge bereitete, war der Gedanke, daf eben jetzt, da unsere 
Widersacher iiberzeugt und die Entdeckung einer Neuen Welt 
siegreich verkiindet werden sollte, der Gottliche Wille dies durch 
meine Vernichtung zu verhindern wiinschte. 

Aus diesem Gedanken heraus beschlof ich, selbst wenn ich ster- 
ben und das Schiff verloren sein sollte, die Mittel zu finden, um 
einen bereits gewonnenen Sieg nicht zu verlieren. Ich schrieb auf ein 
Pergament, mit der durch die Zeit gebotenen Kiirze, wie ich die 
Lander gefunden hatte, die zu finden ich versprochen, bezeich- 
nete den von mir gewahlten Kurs, und daf§ Eure Hoheit von 
allem Besitz hatte, was von mir gefunden worden war. 

Als ich dieses gefaltet und gesiegelt hatte, lief’ ich eine Kapsel 
bringen, und nachdem ich das Schreiben in Wachstuch gewickelt und 
mit einer dicken Wachsschicht umgeben hatte, versenkte ich das 
Ganze in ein Fa mit starken Reifen, das ich ins Meer warf. Alle 
hielten dies fiir eine Andachtsiibung. 

Spater drehte der Wind unter Regenschauern und Béen auf West, 
und wir segelten fiinf Stunden lang in sehr turbulenter See vor 
ihm her. Wir hatten das gereffte Hauptsegel eingeholt, weil wir 
fiirchteten, der Wind wiirde alles davontragen. In jener Nacht, 
um die Zeit, da wir das Salve hersagten, sahen einige Manner ein 
Licht auf der Leeseite. In der Nacht raste ein schrecklicher Sturm 
und wir erwarteten, von den Kreuzseen itiberwaltigt zu werden, 
wahrend der Wind die Karavelle in die Luft zu werfen schien. 
In dieser Bedrangnis, und ohne zu wissen, ob es irgendeinen retten- 
den Hafen gab, setzte ich das Hauptsegel ... 
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Nachdem er vom Sturm in den Hafen von Lissabon gezwungen 
worden war, vermehrte die Wendung seines Geschicks schnell sein 
Ungemach. Denn als er schlieSlich in Spanien anlangte, beschul- 
digte man ihn sogleich, Kastilien verraten und versucht zu haben, 
mit dem portugiesischen Souveran einen Handel abzuschliefen. 

Aber das ging voriiber, er mufte noch zu viel erdulden, als daf 
ihn die Katastrophe so friih iiberfallen hatte, eine wiitende Macht 
hatte ihn in den Fangen und sparte ihn sich auf fiir spatere 
Willkiir. Jetzt wurde sein Triumph bejubelt, seine Gefangenen in 
Madrid paradiert, sein Gold besichtigt, seine Vogel, Affen und 
Geratschaften der Eingeborenen bewundert. Als dies voriiber war, 
wurde er gleich wieder vom Tatendrang gepackt. Er mufte sofort 
zur Neuen Welt zuriickkehren. Nie sollte er zufrieden sein fiir den 
Rest seines ganzen Lebens, da er seinem Geschick folgte, dessen 
Bliite, ohne da er’s wufte, schon hinter ihm lag. 

Aber jetzt sah er vor sich die triigerisch glanzende Zukunft eines 
grofen gegriindeten Reiches, gekoppelt mit einer marchenhaften Er- 
oberung des Heidentums durch die einzig wahre Kirche. Viel war 
ihm versprochen worden. Ihm war im schwersten Einsatz, dem 
grofen ersten Schritt, Erfolg beschieden; sollte sich das iibrige nicht 
als leicht und naturgegeben erweisen? Es erhob sich vor ihm wie 
ein grofer vergoldeter Berg. Immer und immer wieder beschwort 
er die Vereinbarungen in seiner Erinnerung herauf: 


... da% von nun an ich Don genannt werde und Oberster Admi- 
ral des Ozeanmeeres bin, auf Zeit und Dauer Vizekénig und Gou- 
verneur aller Inseln und Kontinente, die ich im ozeanischen Meer 
entdecken und gewinnen sollte, und daf§ mein altester Sohn mein 


Nachfolger wird, und so von Geschlecht zu Geschlecht. 


Item: daf von allen und jeder Art Waren, seien es Perlen, Edel- 
steine, Gold, Silber, Gewiirze etc. jeglicher Art, Bezeichnung und 
Sorte, die gekauft, getauscht und innerhalb besagter Admiralitat 
entdeckt werden, Eure Hoheit von nun an dem besagten Don 
Cristébal den zehnten Teil des ganzen gewahre ... gegeben in 
der Stadt Santa Fé de la Granada im 17. Tag des April im Jahre 
unseres Herrn Jesus Christ 1492. Ich, der K6nig. Ich, die K6nigin. 


Unseliges Gerede. Welche Macht hatten derartig lacherlich kleine 
Versprechungen, um einen Mann gegen jenen fiirchterlichen Wol- 
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kenbruch zu schiitzen, an dessen Rand sie alle dahintrieben? Wie 
konnte ein KGnig sie erfiillen? Und doch mufte dieser Mann, die- 
ser Strohhalm im Spiel elementarer Riesen, blindlings weitermachen. 
Mehr und mehr warf er alles, was er hatte, in die Waagschale, 
seine Sdhne, seine Briider, in der Hoffnung, daf sein Gliick am 
Ende wieder hergestellt wiirde. Wie hatte er das ermessen kénnen, 
wogegen er sich stellte? Seine instinktiven Feinde dagegen waren 
nicht so zuriickhaltend. Mit bésartiger Genauigkeit, und da sie ihn 
in steigendem Mafse allein fanden, spiirten sie alles auf und wand- 
ten es zu ihrem eigenen Vorteil, weil sie jenem seltsamen Eigen- 
nutz der Natur naher standen als er. 

Heroisch aber erbarmlich miihte er sich, jene riesige Welt an 
sich zu heften, die ihn kurz darauf zwischen ihren vielfachen klei- 
nen Wahngestalten zermalmte. 

Amerika mit seinem archaischen Lacheln fand in Kolumbus sein 
erstes Opfer. Das war gut, sogar barmherzig. Was die anderen an- 
betrifft, wer soll es sagen? — wenn sie mit der gewaltigen Natur 
dahintrieben und sich aus deren Glut ein Partikelchen der massiven 
Kraft zusprechen konnten, um es gegen einen anderen ihrer Gattung 
zu dessen Vernichtung zu gebrauchen — auch sie sind der Natur un- 
terworfen und so sehr ein Teil des Schemas wie jeder andere. 

Es tut nicht not, den besonderen Wert von Kolumbus herauszu- 
streichen. In seinem Leib steckte alles was heilig, tapfer oder wert- 
voll ist an einem Mann so sehr wie in manchem anderen, dem mehr 
Erfolg beschieden war. Mag er auch als Genie seine erste grofe 
Reise unternommen haben, besessen von jener quellklaren mensch- 
lichen Reinheit des Wollens, die man mit diesem Wort bezeichnet 
— er war’doch nur ein Mann, als er von der bitteren Frucht kostete, 
die ihm die Natur bot. Er wurde vergiftet, und seine Gefahrten 
wandten sich gegen ihn wie wilde Tiere. 

Verwirrt machte er weiter, Reise auf Reise, vier Male, aus der 
wachsenden Verzweiflung heraus; es schien, da sich schlieflich 
durch blo&en kédrperlichen Einsatz ein Weg ergeben miisse — bis 
die Erkenntnis der wahren Lage ihn endlich fest ergriff: 


Sieben Jahre vergingen mit Besprechungen und neun mit der 
Ausfiihrung: Westindien entdeckt, Reichtum und Ruhm fiir Spa- 
nien und grofer Zuwachs fiir Gott und seine Kirche. Ich aber bin 
dahin gelangt, daf§ auch der Geringste denkt, er diirfe mich unge- 
straft krainken. 
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Was habe ich nicht erduldet? Drei Reisen unternommen und zum 
Erfolg gebracht gegen alle, die mir Schlimmes prophezeiten, Inseln 
und ein Festland nach Siiden hin entdeckt; Perlen, Gold und trotz- 
dem, nach tausend samtlich erfolgreich bestandenen Kampfen mit 
der Welt fruchteten weder Waffen noch Ratschlag, es hielt mich 
grausam unter Wasser. 

Wollte ich Indien oder das Land, das dahinter liegt, von St. 
Peters Altar stehlen und den Mauren geben, man konnte mich in 
Spanien nicht mit gré%erer Feindschaft verfolgen. 

Als ich mich auf meiner letzten Reise heimwarts wandte, Paria 
(Brasilien) zuriickgelassen hatte und wieder nach Espaiiola (Porto 
Rico) gelangt war, fand ich die halbe Bevélkerung im Auf- 
stand, wahrend mich auf der anderen Seite die Indianer arg be- 
drangten. Es war um diese Zeit, da Bobadilla nach Santo Domin- 
go kam. Ich war in La Vega. Er nahm Quartier in meinem Haus 
und eignete sich alles an, so wie er es fand. Schén und gut, viel- 
leicht brauchte er es. Am zweiten Tag nach seiner Ankunft machte 
er sich zum Gouverneur. 

Ich dachte, diese Angelegenheit wiirde enden wie die Hojedas 
und der anderen, aber ich bezwang mich, als ich von den Ménchen 
die Gewifheit erlangte, daf§ Eure Hoheiten ihn geschickt hatten. 
Ich schrieb ihm, seine Ankunft sei willkommen, und ich sei bereit, 
ihm die Herrschaft glatt und offen wie meine Handflache zu iiber- 
geben. Aber er gab mir keine Antwort. Im Gegenteil er nahm eine 
kriegerische Haltung an und zwang alle, die da waren, auf ihn 
als Gouverneur den Eid zu leisten. Gemeinsam mit ihnen ordnete 
er Untersuchungen gegen mich an, dergleichen auch in der Holle 
noch nicht erlebt wurden. Ich wurde gefangen gesetzt und in dem 
Zustand, von dem Ihr wift, nach Spanien zuriickgeschickt. 

Ich hatte mich dieser Angelegenheit fiir immer entledigen und 
eine heilige Pilgerfahrt antreten kénnen, die mir schon so lange 
am Herzen lag, wenn es nur meiner K6nigin gegeniiber ehrenhaft 
gewesen ware. Aber die Hilfe unseres Herrn und Ihrer Hoheit lieS 
mich ausharren. Ich unternahm eine weitere Reise zum neuen 
Himmel und Erdenreich. Und wenn diese, die bisher ehrenvollste 
und eintraglichste, in Spanien gering geachtet wird, so nur deshalb, 
weil sie dort als mein Werk gilt. 

Bis zu dem Zeitpunkt, da ich dieses Gestade erreichte, hatte ich 
herrlichstes Wetter, aber in der Nacht meiner Ankunft erhob sich 
ein fiirchterlicher Sturm, und seitdem ist das Wetter so schlecht ge- 
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blieben. Als ich die Insel Espafiola erreichte, sandte ich ein Paket 
Briefschaften, in denen ich um die Gnade ersuchte, mir ein Schiff 
auf meine eigenen Kosten zu geben, anstelle dessen, welches ich 
mitgebracht hatte, das seeuntiichtig geworden war und kein Segel 
mehr tragen konnte. Die Briefe wurden abgefangen, und Eure Ho- 
heit werden wissen, ob ihnen eine Antwort zuteil geworden ist. Mir 
jedenfalls wurde untersagt, an Land zu gehen. 

Der Sturm war schrecklich wahrend der ganzen Nacht, alle 
Schiffe wurden voneinander getrennt, jedes geriet in auferste Not, 
ohne Hoffnung auf ein anderes Schicksal als den Tod, jedes nahm 
auch als sicher an, daf$§ die anderen verloren waren. Welcher auf 
Erden geborene Mann, Hiob nicht ausgenommen, ware nicht dem 
Verzweiflungstode nahe gewesen, wenn ihm, wie mir damals, der 
ich um die eigene Sicherheit, die meines Sohnes, meines Bruders 
und meiner Freunde bangte, die Erlaubnis verweigert wurde, zu 
landen oder einen Hafen an jener Kiiste aufzusuchen, die ich mit 
Gottes Gnade und Blut schwitzend fiir Spanien gewonnen hatte? 

Und das ist es, was lauthals nach Berichtigung schreit und mir 
unerklarlich bleibt bis zu diesem Augenblick. Die Lander in diesem 
Teil der Welt, die jetzt unter der Herrschaft Eurer Hoheit stehen, 
sind reicher und gréfer als die irgendeiner anderen christlichen 
Macht, und doch, nachdem ich sie mit Gottes Willen unter Eure 
hohe und kénigliche Souveranitat gestellt hatte und im Begriff 
stand, Eure Majestaten in den Genuf einer sehr grofen und uner- 
warteten Einnahmequelle zu setzen, und wahrend ich darauf war- 
tete, da mich Schiffe in Sicherheit und mit freudeerfiilltem Herzen 
in Eure kénigliche Gegenwart brachten, um siegreich die Botschaft 
von dem Gold, das ich entdeckt habe, zu verkiinden, wurde ich ver- 
haftet und mit meinen zwei Briidern mit Eisen beschwert in ein 
Schiff geworfen, entkleidet und aufs iibelste behandelt, ohne die 
Moglichkeit zu haben, an die Gerechtigkeit zu appellieren. 

Wer kénnte glauben, daf ein armer Auslander sich an einem 
solchen Ort und ohne Beweggrund oder Begriindung gegen Eure 
Hoheiten empért hatte; auch ohne den Beistand eines anderen 
Fiirsten, auf den man sich stiitzen kénnte, sondern im Gegenteil 
inmitten Eurer eigenen Vasallen und natiirlichen Untertanen, da 
zudem noch mein Sohn am k6niglichen Hofe weilte? Ich war acht- 
undzwanzig Jahre alt, als ich in die Dienste Eurer Hoheit trat, 
und jetzt habe ich kein Haar auf dem Kopf, das nicht grau ware, 
mein K6rper ist geschwacht, und alles, was mir und meinen Briidern 
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verblieben war, ist mir genommen und verkauft worden, mitsamt 
dem Rock, den ich trug. 

Ich mochte Eure Hoheit anflehen, meine Klagen zu verzeihen. 
Ich befinde mich in der Tat in einem so zerriitteten Zustand, wie 
ich es berichtet habe. An irdischen Giitern habe ich nicht einmal 
eine blanca zur Verfiigung, und was das geistliche betrifft, so habe 
ich hier in Indien aufgehort, die Religion in den vorgeschriebenen 
Formen auszuiiben ... 

Um jedoch zu den Schiffen zuriickzukehren: obwohl der Sturm 
sie so vollstandig von mir verschlagen hatte, da ich allein blieb, 
gab sie mir der Herr doch in Seiner guten Zeit wieder zuriick. Das 
Schiff, um das ich am meisten bangte, war auf die See hinausgefah- 
ren, um zu vermeiden, daf es gegen die Insel geworfen wiirde. 
Die Gallega verlor ihr Beiboot und einen Teil des Proviants, genau 
wie alle anderen Schiffe. Gegen diesen Sturm hatte ich zu kampfen, 
bis ich Jamaica erreichte; dort wurde die See ruhig, aber es herrschte 
eine starke Gegenstrémung, die mich bis zum »Garten der KGnigin< 
trug, ohne daf ich Land sichtete. Von dort, sobald sich die 
Gelegenheit bot, strebte ich trotz des Windes und einer fiirchterli- 
chen Gegenstr6mung, gegen die ich sechzig Tage lang an- 
kampfte, dem Festland zu. Diese ganze Zeit war ich nicht imstan- 
de, einen Hafen anzulaufen, auch hérte der Sturm nicht auf, der 
von unablassigem Regen, Donner und Blitz begleitet war. Endlich 
erreichte ich das Kap Gracias a Dios, und danach gewahrte mir 
der Herr giinstigen Wind und Gezeiten; dies war am 12. September. 
Achtundzwanzig Tage hatte dieser furchtbare Sturm gewiitet, 
wahrend derer ich auf See war und weder Sonne noch Sterne er- 
blickte, meine Schiffe lagen ungeschiitzt, mit zerrissenen Segeln; 
Anker, Rahen, Takelwerk, Boote und eine grof{e Menge Proviant 
waren verloren. Wir haben andere Stiirme durchlebt, aber nie einen 
von so langer Dauer. Ich war selbst krank geworden, und vie- 
le Male nahe daran zu sterben, aber von einer kleinen Hiitte an 
Deck, die ich mir hatte zimmern lassen, leitete ich unseren Kurs. 
Mein Bruder war auf dem Schiff, das sich im schlimmsten Zustand 
befand und der Gefahr am meisten ausgesetzt war; ich empfand um 
seinetwillen umso gréRere Gewissensbisse, als ich ihn gegen seinen 
Willen mitgenommen hatte. 

So ist es mein Geschick, daf die zwanzig Jahre Dienst, die ich 
mit so viel Miihsal und Gefahren hingebracht habe, mir nichts ge- 
niitzt haben; am heutigen Tage besitze ich in Spanien kein Dach, 
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das ich mein eigen nennen kénnte, wenn ich zu essen oder zu schla- 
fen wiinsche, kann ich nur ein Wirtshaus oder eine Gaststitte auf- 
suchen, und zumeist fehlen mir die Mittel, um die Rechnung zu 
bezahlen. 

Ich gelangte zum Lande Cariay, wo ich Aufenthalt nahm, um 
meine Schiffe auszubessern und Proviant an Bord zu nehmen, aber 
auch, um meinen M4nnern Erholung zu génnen, die sehr schwach 
geworden waren. Dort erhielt ich Kunde von den Goldminen, nach 
denen ich gesucht hatte, und zwei Indianer fiihrten mich nach 
Carambaru, wo die Menschen, die nackt gehen, goldene Spiegel um 
den Hals tragen, die sie weder verkaufen, verschenken noch sich von 
ihnen aus irgendeinem Anlaf trennen. Diese gaben mir viele Platze 
an der Kiiste an, wo man Gold- und Erzvorkommen findet. Ich 
fuhr ab mit dem Vorhaben, sie alle zu besichtigen. Es war am Vor- 
abend von St. Simon und St. Jude, dem fiir unsere Ausreise fest- 
gelegten Tag, aber in der Nacht erhob sich ein so wilder Sturm, daf 
wir gezwungen waren zu fahren, wohin er uns verschlug. Ich segelte 
vor dem Wind ohne die Méglichkeit, dagegen anzukampfen. Nie- 
mals war die See so hoch, so fiirchterlich und so mit Schaum bedeckt; 
nicht nur verhinderte der Wind unser Vorwartskommen, sondern er 
machte es auch hiéchst gefahrlich, in die Nahe der Kiiste zu gelangen 
und hielt mich auf hoher See, die mir vorkam wie eine See von Blut 
und siedete wie ein Kessel auf einem machtigen Feuer. Nie hat der 
Himmel erschreckender ausgesehen; Tag und Nacht brannte er wie 
eine Esse, und jeden Augenblick sah ich nach oben, ob meine Masten 
und Segel nicht zerstért waren. Diese Blitze kamen mit einer so ent- 
setzlichen Heftigkeit, da& wir alle glaubten, die Schiffe miiSten ver- 
nichtet sein. In dieser ganzen Zeit hérten die Wasser vom Himmel 
niemals auf, womit nicht gesagt sein soll, daf es regnete, dennes war 
wie eine Wiederholung der Sintflut. Zweimal hatten die Schiffe 
Boote, Anker und Takelage verloren und lagen nun entblé&t ohne 
Segel .. . es regnete noch. Die See war sehr stiirmisch und ich wurde 
mit nackten Masten riickwdrts getrieben ... 

Ich ankerte vor einer Insel, wo ich mit einem Schlag drei Anker 
verlor, und um Mitternacht, als es aussah, als wolle die Welt unter- 
gehen, rissen die Vertauungen des anderen Schiffes, und es stiefS mit 
solcher Gewalt gegen mein Schiff, da8 wir nur durch ein Wunder 
nicht zertriimmert wurden; der letzte Anker, der iibrigblieb, war 
unsere einzige Rettung. Nach sechs Tagen, als sich das Wetter be- 
ruhigte, setzte ich meine Fahrt fort, nachdem ich bereits das gesamte 
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Takelwerk verloren hatte; mein Schiff war so von Holzwiirmern 
durchlichert, daf es einer Honigwabe glich, und die Mannschaft von 
Angst gelihmt und in Verzweiflung. Da kehrte der Sturm wieder 
und trieb mich zuriick ... Ich fuhr fort, gegen widrige Winde zu 
kampfen, und das mit Schiffen, die in dem denkbar schlechtesten 
Zustand waren. Mit drei Pumpen und dem Einsatz von Tépfen und 
Kesseln konnten wir kaum das Wasser ausschépfen, das in das 
Schiff eindrang; da wir sonst gegen den Holzwurm kein Mittel 
hatten, entschlo& ich mich trotz des Wetters, auf See zu bleiben — 
als wir wunderbarer Weise an Land gerieten. 

Weinet fiir mich, wer Mitleid, Wahrheit und Gerechtigkeit emp- 
findet. Ich unternahm diese Reise nicht, um mir Ruhm und Wohl- 
stand zu erwerben, denn um diese Zeit war alle solche Hoffnung 
dahin. Ich liige nicht, wenn ich sage, da& ich Euren Hoheiten mit 
einem ehrlichen Anliegen im Herzen und aufrichtigem Eifer fiir 
Eure Sache genaht bin. Demiitig ersuche ich Eure Hoheiten, meine 
Pilgerfahrt nach Rom und anderen heiligen Platzen gnadig genehmi- 
gen zu wollen, wenn es Gott gefallen sollte, mich von diesem Ort 
zu erlésen. Mége die Heilige Dreifaltigkeit das Leben Eurer Ho- 
heiten beschiitzen und Euch mehr Reichtum bescheren ... 


Stiirme und Manner; selbst die Wiirmer waren ihm feindlich. 
Aber wenn er seinem Instinkt folgend (ware ihm nicht sein ver- 
riickter Starrsinn im Wege) diese heilige Pilgerfahrt angetreten 
hatte, von der er gesprochen hatte, dann ware ihm vielleicht in 
jener Abgeschiedenheit die Blume oft wieder erschienen, in alter 
Lieblichkeit, wie damals, als er im Gliick und Sonnenschein auf 
dieser tropischen See schwamm, dem Abenteuer und der Entdeckung 
entgegen: 


...in der dritten Stunde der Samstagnacht begann es aus Nord- 
osten zu wehen, und ich setzte meinen Kurs nach Westen. Wir nah- 
men viel Wasser iiber den Bug, was unser Vorwirtskommen ver- 
langsamte, und neun Seemeilen wurden Tag und Nacht geschafft. 

Sonntag machten wir neunzehn Seemeilen, und ich beschlof, 
weniger zu rechnen als die zuriickgelegte Zahl, denn sollte die 
Reise lange dauern, so ware die Mannschaft weniger erschreckt und 
entmutigt. An diesem Tag verloren wir das Land aus den Augen, 
und viele, die fiirchteten, daf sie es nie wiedersehen wiirden, seufz- 
ten und vergossen Tranen. Die Seeleute steuerten schlecht und lieRen 
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die Schiffe nach Nordosten und noch weiter abfallen, woriiber ich 
mich des dfteren beschweren mufte. 

Montag ... Dienstag segelten wir auf unserem westlichen Kurs 
und legten zwanzig Seemeilen oder mehr zuriick. Wir sichteten 
einen grofen Maststumpf von einem Schiff von hundertzwanzig 
Tonnen oder mehr, waren aber nicht imstande, ihn zu fassen. 

Mittwoch ... An diesem Tag, Donnerstag, dem 13. September, 
drehten sich bei Anbruch der Nacht die Kompafnadeln um einen 
halben Punkt nach Nordwest, und am Morgen noch weiter. Dies 
fiihrte ich auf die Bewegung des Nordsterns zuriick, der einem 
Kreislauf folgen muf wie die anderen Sterne, wenn auch einem 
kleineren als jene. 

Freitag auf dem westlichen Kurs, Tag und Nacht, zwanzig See- 
meilen, von denen ich ein bifchen weniger anrechnete. Hier berich- 
teten die auf der Karavelle Nifia, daf sie eine Seeschwalbe gesehen 
hatten, einen Vogel, der sich nie weit von Land entfernt. 

Samstag machten wir siebenundzwanzig Seemeilen auf west- 
lichem Kurs, und im friihen Teil der Nacht fiel in die See eine 
wundersame Flamme, etwa vier oder fiinf Seemeilen vom Schiff 
entfernt. 

Sonntag den 16. steuerte ich Tag und Nacht den Kurs nach 
Westen und machte neununddreifig Seemeilen, rechnete aber nur 
sechsunddreiftiig. Es war etwas bewélkt und regnete leise. Von die- 
sem Tag an bliesen nur noch sehr mafige Brisen, so dafi es ein 
grofes Vergniigen war, den Morgen zu geniefen, und nichts fehlte 
als der Gesang der Nachtigall. Es war wie der April in Andalusien. 
Hier begannen wir viele Grasbiischel zu sehen, die ganz griin waren 
und eben erst vom Land losgerissen schienen. Auf all dies machte ich 
die Mannschaft aufmerksam, und danach urteilte ich, daf wir dem 
Land nahe seien, wenn auch nicht dem Festland, das ich in gréferer 
Ferne vermutete. 

Am 17. September, Montag, fuhr ich weiter auf dem Westkurs 
und machte Tag und Nacht fiinfzig Seemeilen, obwohl ich nur 
siebenundvierzig rechnete. Eine giinstige Strémung half uns auf 
unserer Fahrt. Man sah viel feines Gras und Krauter von Felsen, 
die von Westen her trieben, so daf§ die Nahe von Land sicher schien. 
An diesem Tag beobachteten die Steuerleute den Nordpunkt und 
entdeckten zum ersten Mal, daf sich die Kompafnadeln einen vollen 
Punkt nach Westen oder Norden drehten. Den ganzen Tag lang 
waren die Seeleute erregt und niedergeschlagen, ohne mir jedoch 


23 


den Grund zu nennen. Aber ich wufte, da& es wegen der Nadeln 
war. Bei Morgendimmerung gab ich Befehl, den Norden wieder zu 
beobachten. Dabei stellte sich heraus, daf& die Nadeln stetig waren, 
denn der Stern vollfiihrte die Bewegung, und nicht die Nadeln. 
Frith morgens merkten wir, daf$ viel mehr Vegetation auftauchte, 
wie Kraut von einem Fluf, und einer der Manner entdeckte darin 
einen lebendigen Krebs. Den hob ich auf, damit alle ihn sehen und 
an die Landnihe glauben sollten. Man fand das Seewasser weniger 
salzhaltig als seit Verlassen der Kanarischen Inseln. Ich lief viele 
davon kosten. Die Brisen waren unveradndert sanft. Alle waren er- 
freut, und die besten Seeleute wetteiferten, das erste Land zu sich- 
ten. Viele Thunfische schwammen rechts und links an uns vorbei, 
von denen die Mannschaft der Nifia einen tétete. Alle diese Zeichen 
kamen aus Westen, wo, wie ich zuversichtlich glaube, Gott, in dessen 
Hand alle Siege ruhen, sehr bald das Land auftauchen laft. An 
jenem Morgen erschien ein weifer Vogel, Tropikvogel genannt, der 
nicht die Gewohnheit hat, auf See zu schlafen. 

Dienstag machten wir fiinfundvierzig Seemeilen, rechneten aber 
nur achtunddreiftig. Die See war wie der Flu% von Sevilla. Martin 
Alonzo auf der Pinta, die ein schneller Segler ist, wollte nicht war- 
ten, sondern sagte mir von seiner Karavelle aus, daf§ er in jener 
Nacht Land zu sichten hoffte. Eine groSe Wolke erschien im Nor- 
den, ein Zeichen, daf§ Land nahe war. 

Mittwoch fiinfundzwanzig Seemeilen, aber es war Flaute, und 
wir rechneten nur zweiundzwanzig. An jenem Tag kam um zehn 
Uhr ein Télpel zum Schiff, und am Nachmittag noch einer; diese 
Vogel fliegen gemeinhin nicht mehr als zwanzig Seemeilen von 
Land. Es fiel auch etwas Sprithregen ohne Wind, was ein sicheres 
Zeichen der Landnihe ist. Ich hielt es fiir ausgemacht, daf sowohl 
nach Norden als auch nach Siiden von unserer Position Inseln 
lagen, zwischen denen wir hindurchsegelten. Dies erklarte ich allen 
und sagte, es sei mein Wunsch, weiter nach Indien zu fahren, denn 
das Wetter sei augenblicklich giinstig; und da& wir bei der Riick- 
kehr alles sehen wiirden. Hier berechneten die Steuerleute ihre Posi- 
tion. Der auf der Nifia fand sie 440 Seemeilen von den Kanari- 
schen Inseln entfernt und der auf der Pinta 420. Aber der Steuer- 
mann meines eigenen Schiffes bestimmte die Entfernung auf genau 
400 Seemeilen, was ich als das richtige Ergebnis ausgab. 

Donnerstag, 20. September, der Kurs war WNW, und da bei der 
herrschenden Flaute ein genauer Kurs nicht eingehalten werden 
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konnte, machte das Schiff nur sieben oder acht Seemeilen. Zwei 
Télpel kamen aufs Schiff, und danach noch einer, ein Zeichen, da& 
Land nahe war. Einer der Manner fing einen Vogel mit der Hand, 
der einer Seeschwalbe sehr ahnlich war. Aber es war ein Flufvogel, 
kein Seevogel, mit FiiRen wie die einer Méwe. Gegen Morgen kamen 
zwei oder drei Landvégel singend zum Schiff geflogen und ver- 
schwanden vor Sonnenuntergang. 

21. September, den gréften Teil des Tages war Flaute, spdter 
ein biSchen Wind. Tag und Nacht machten wir nur dreizehn See- 
meilen. Gegen Morgen sahen wir so viel Gras, da die See damit 
bedeckt schien. Es kam von Westen. Ein Télpel wurde gesichtet. Die 
See war sehr glatt wie ein Flu und die Luft unglaublich rein. Gegen 
Mittag sichteten wir einen Wal, ein Zeichen von Land, denn sie 
halten sich immer in der Nahe der Kiiste auf. 

Samstag, 22. September, ich setzte meinen Kurs mehr oder 
weniger WNW, denn das Schiff lief sich schwer auf Kurs halten und 
machte dreifiig Seemeilen. Dieser Gegenwind kam mir zustatten, 
denn die Mannschaft war sehr erregt, weil sie glaubte, dafs in diesen 
Gewdssern der Wind nie auf Spanien zu wehte. Am Morgen war 
keine Vegetation, am Nachmittag dagegen sehr dichte. 

An diesem Tag, Sonntag dem 23. September, setzte ich den Kurs 
NW und zeitweilig auch nérdlicher, manchmal hielt ich unseren 
Kurs, der westlich war, und machte etwa zweiundzwanzig See- 
meilen. Wir sichteten eine Taube und auch wieder einen Toélpel, 
einen weiteren Flufvogel und einige weif$e Vogel. Grofe Mengen 
Vegetation und Krebse darinnen. Da die See still und glatt war, 
begannen die Mannschaften zu murren und sagten, dies sei kein 
grofes Meer, und der Wind wiirde nie so blasen, da sie nach Spa- 
nien zuriickkehren kénnten. Viele waren in grofer Verzweiflung 
und qu4lten sich mit dem Gedanken, daf sie nie wieder die Heimat 
erblicken wiirden. Spater erhob sich die See betrachtlich unter 
widrigen Winden. 

Die Widrigkeit der Winde und die hohe See kamen mir sehr 
zustatten, weil sie die Mannschaft von der Vorstellung befreiten, 
daf es fiir ihre Riickkehr keine giinstige See oder Winde gabe. Doch 
widersprachen immer noch einige mit der Behauptung, der Wind 
wiirde nicht andauern. 

Montag auf westlichem Kurs; Tag und Nacht machten wir vier- 
zehn Seemeilen. Ich rechnete nur zwdlf. 

Dienstag Flaute, und spater Wind. Auf Westkurs bis in die 
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Nacht. An diesem Tag signalisierte ich der Pinta, dicht heranzu- 
kommen, und diskutierte mit Martin Alonzo itiber eine Seekarte, 
die ich vor drei Tagen zur Karavelle geschickt und auf der ich ge- 
wisse Inseln in dieser See eingetragen hatte. Martin Alonzo sagte, 
die Schiffe seien jetzt in der Position, in die ich die Inseln einge- 
zeichnet hatte, worin ich ihm recht gab, aber hinzufiigte, daf wir 
sie vielleicht wegen der Str6mungen nicht gefunden hatten, die die 
Schiffe bestandig nach NO getrieben, und dafS wir nicht so viel hin- 
ter uns gebracht hatten, wie die Steuerleute angaben. Auf meine 
Bitte wurde die Karte vermittels einer Leine wieder zuriickgesandt. 
Darauf zeichnete ich unsere Position mit Hilfe der Steuermanner 
und einiger Seeleute ein, damit sie sich beruhigten. Bei Sonnenunter- 
gang stieg Martin Alonzo auf das Achterdeck seines Schiffes und 
rief mit Freude aus, da er Land sichtete. Ich fiel auf die Knie und 
gab dem Herrn Dank, denn die Verzweiflung unter der Mann- 
schaft und das Gemurmel, daf wir umkehren sollten, hatte wie ein 
Gewicht auf mir gelastet. Martin Alonzo sprach das Gloria in 
Excelsis mit seinen Leuten. Meine eigene Mannschaft tat desgleichen. 
Die auf der Nifia stiegen alle auf den Mast und in die Takelage 
und erklarten, es sei wirklich Land. Es schien fiinfundzwanzig See- 
meilen entfernt. So erschien es bis Einbruch der Nacht. Ich befahl, 
daf der Kurs von West nach Siidwest geandert wiirde, wo das Land 
aufgetaucht war. Vier Seemeilen an jenem Tag auf Westkurs, und 
siebzehn SW wahrend der Nacht, insgesamt einundzwanzig, aber 
ich sagte den Leuten, dreizehn sei die gewonnene Entfernung. Die 
See war sehr glatt, so daf§ viele Seeleute vom Schiff aus badeten. 
Wir sahen eine Menge Doraden und andere Fische. 

Mittwoch; was Land gewesen sein sollte, waren nur Wolken, und 
ich segelte auf dem Westkurs weiter bis zum Nachmittag, wechselte 
dann auf SW. Tag und Nacht einunddreiffig Seemeilen, von denen 
ich vierundzwanzig fiir die Mannschaften rechnete. Die See war wie 
ein Flu, die Luft angenehm und mild. Die Verzweiflung der Mann- 
schaft verdoppelte sich nach dieser Enttduschung, aber ich tréstete sie, 
so gut ich konnte, und bat sie, noch ein wenig linger die Strapazen 
fiir all das zu ertragen, was ihnen am Ende zufallen wiirde. 

Donnerstag, der Kurs westlich, und die gewonnene Strecke Tag 
und Nacht vierundzwanzig Seemeilen, wovon zwanzig fiir die 
Mannschaft gerechnet wurden. Viele Doraden waren zu sehen. Eine 
wurde getétet. Ein Tropikvogel kam. 

28. September, Freitag, der Kurs war nach Westen, und die zu- 
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riickgelegte Strecke auf Grund der Flaute nur vierzehn Seemeilen, 
davon nur dreizehn gerechnet. Wenig Vegetation, aber mehr Dora- 
den. Fing eine. 

Samstag war der Kurs westlich, vierundzwanzig Seemeilen, da- 
von einundzwanzig gerechnet. Flaute, nicht viel Fahrt bei Tag und 
Nacht. Heute haben wir einen Fregattvogel gesehen, der die Tolpel 
ausspeien lat, was sie geschluckt haben, um es selbst aufzufressen, 
und von nichts anderem lebt. Es ist ein Meervogel, aber er schlaft 
nicht auf dem Meer und entfernt sich nicht weiter als zwanzig 
Seemeilen von Land. Die See glatt wie ein Flu. Viel Vegetation. 

Sonntag, der letzte Tag des September, westlich vierzehn See- 
meilen, davon elf gerechnet. Vier Tropikvégel kamen zum Schiff, 
was ich fiir ein sicheres Zeichen des nahen Landes hielt. 

Montag, 1. Oktober, westlich, fiinfundzwanzig Seemeilen, zwan- 
zig gerechnet. Ein schwerer Regenschauer. Bei Tagesanbruch berech- 
nete der Pilot unseres Schiffes die Entfernung von Hierro auf 584 
Seemeilen westlich. Die verkiirzte Berechnung, die ich der Mann- 
schaft zeigte, ergab 578, aber die Wahrheit, die ich geheimhielt, war 
707 Seemeilen. So bestatigte sich die Klugheit der doppelten Be- 
rechnung. 

Dienstag, westlich, Tag und Nacht neununddreifig Seemeilen, fiir 
die Mannschaft dreifig gerechnet. Die Vegetation, Gott sei vielmals 
gedankt, trieb von Osten nach Westen, entgegen dem tblichen Kurs. 
Viele Fische gesehen und einen getitet. Ein weifter Vogel wie eine 
Mowe. 

Mittwoch, immer noch Kurs nach Westen und siebenundvierzig 
Seemeilen zuriickgelegt, vierzig gerechnet. Strandlaufer erschienen, 
viel Vegetation, manche alt und manche frisch und noch mit Friich- 
ten. Keine Vogel. Also lie ich verkiinden, da wir die Inseln hinter 
uns gelassen hatten, die auf der Karte eingezeichnet waren. Hierbei 
bestiirmten mich viele, ich solle umkehren und das Land aufsuchen, 
aber ich wollte die Schiffe nicht umherforschen lassen, obwohl ich 
sichere Kunde von Inseln in dieser Region hatte. Es ware nicht klug 
gewesen, weil das Wetter giinstig war und wir hauptsachlich vor- 
hatten, auf Westkurs Indien zu suchen. Das hatte ich dem Konig 
und der Kénigin versprochen, und sie hatten mich zu diesem Behuf 
ausgeschickt. 

Donnerstag, westlich dreiundsechzig Seemeilen, sechsundvierzig 
gerechnet. Mehr als vierzig Strandlaufer kamen in einem Schwarm 
zum Schiff und zwei Télpel. Ein Schiffsjunge traf einen davon mit 
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einem Stein. Es kam ein Fregattvogel und ein weifer Vogel wie 
eine Méwe. Jetzt begann die Mannschaft noch lauter zu klagen, 
aber ich schenkte dem so wenig Beachtung, wie ich konnte, obwohl 
einige nun offen meutern wollten und mir zu Leibe geriickt waren, 
wenn sie’s gewagt hatten. 

Peter Gutierrez: So da& Sie gewissermafen Ihr Leben und das 
Ihrer Gefahrten fiir den Beweis einer rein spekulativen Ansicht 
aufs Spiel gesetzt haben. 

Kolumbus: So ist es: Ich kann es nicht leugnen. Aber denken Sie 
ein wenig nach. Wenn Sie und alle Ihre Gefahrten zu diesem Zeit- 
punkt nicht auf diesem Schiff waren, mitten auf diesem Meer, in 
dieser unerforschten Einsamkeit, in einem so unsicheren und ge- 
fahrlichen Zustand, wie er nur sein kann, in welchem anderen Zu- 
stand wiirden wir diese Tage verbringen? Vielleicht frdhlicher? oder 
nicht vielleicht auch in gréferem Kummer und Sorge, oder voller 
Langweile? Ich will den Ruhm und den Nutzen gar nicht erwah- 
nen, die wir erringen, wenn das Unternehmen so gelingt, wie wir’s 
hoffen. Sollte diese Seereise nichts anderes ergeben, so hat sie doch 
grofe Vorteile, weil sie uns vor der Langeweile schiitzt, uns das 
Leben teuer macht und uns viele Dinge wertvoll erscheinen laft, die 
wir sonst nicht sonderlich beachten wiirden. 

Freitag, 5. Oktober, siebenundfiinfzig Seemeilen, aber nur fiinf- 
undvierzig gerechnet. Die See glatt und still. Gott sei Dank ist die 
Luft angenehm und gemafigt, keine Vegetation, viele Strandlaufer 
und fliegende Fische kommen in grofer Anzahl auf Deck. 

Samstag, fortgesetzter Westkurs, vierzig Seemeilen, davon drei- 
unddreifiig gerechnet. Martin Alonzo sagte, es empfehle sich, in 
dieser Nacht WSW zu steuern, zur Insel Cipango, die die Karte 
zeige, aber ich hielt es fiirs beste, erst das Festland anzusteuern und 
dann die Insel. 

Sonntag, 7. Oktober, westlich, dreiundzwanzig Seemeilen, acht- 
zehn berechnet. An diesem Tage hifte die Nifia eine Flagge auf dem 
Topmast und feuerte einen Schuf, das verabredete Signal, da Land 
gesichtet worden war. Zu eben dieser Zeit befahl ich, da bei Son- 
nenauf- und -untergang alle Schiffe mit mir zusammenkommen 
sollten, weil man zu diesen Tageszeiten, nachdem sich der Dunst 
aufgeklart hat, am weitesten sehen konnte. Kein Land war im 
Laufe des Nachmittags zu sehen, wie von der Nifia berichtet worden 
war. Aber wir kamen an grofen Vogelschwarmen vorbei, die von 
Norden nach SW flogen. Das glaubte ich darauf zuriickfiihren zu 
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kénnen, da entweder die Végel an Land schlafen wollten oder daf 
sie vor dem Winter flohen, der in dem Land, von dem sie fort- 
flogen, nahe bevorstand. Und das tréstete bis zu einem gewissen 
Grade die Manner iiber die Enttduschung hinweg, die die falsche 
Meldung von der Nifia verursacht hatte, da es bekannt ist, daf die 
meisten der von den Portugiesen besetzten Inseln durch den Vogel- 
flug entdeckt wurden. Aus diesem Grunde entschlof ich mich, den 
Westkurs aufzugeben und zwei Tage lang einen westsiidwestlichen 
Kurs einzuschlagen. Wir begannen den neuen Kurs eine Stunde vor 
Sonnenuntergang und erwarteten, nun bald Land zu sichten, was die 
Mannschaft mit erneuter Hoffnung erfiillte. 

Montag, der Kurs WSW, zwolf Seemeilen wurden Tag und 
Nacht zuriickgelegt. Gott sei Dank dafiir, daf die Luft ganz so ist 
wie der April in Sevilla; es ist ein Vergniigen, hier zu sein, so lind 
sind die Winde. Die Vegetation ist am heutigen Tag sehr frisch, es 
gibt viele Landvégel; einer wurde gefangen, der nach SW flog, See- 
schwalben, Enten und ein Tolpel. 

Dienstag 9. Oktober, der Kurs SW. Dann drehte sich der Wind, 
und ich steuerte WNW vier Seemeilen weit. In der ganzen Nacht 
hérte man Vogelflug. 

Mittwoch, neunundfiinfzig Seemeilen, aber ich rechnete nicht 
mehr als vierundvierzig. Jetzt konnte es die Mannschatt nicht langer 
ertragen. Alle beklagten sich nun iiber die Lange der Fahrt. Ich 
munterte sie nach Kraften auf und machte ihnen grofe Hoffnungen 
auf die Vorteile, die sie erringen konnten. Durch ihre Angst zum 
Wahnsinn getrieben erklarten die Kapitane, daf sie zuriickfahren 
wollten, aber ich sagte ihnen, daf ich trotz aller ihrer Beschwerden 
nach Indien fahren miisse, und sie mit mir, und daf ich weiter- 
machen wiirde, bis ich Indien mit Hilfe des Herrn gefunden hatte. 
So ging es einige Zeit, aber nun drohte grofe Gefahr von seiten der 
Mannschaft. 

Donnerstag 11. Oktober. Der Kurs war WSW. Hohere See als 
bisher auf der ganzen Fahrt. Strandldufer und ein griines Schilf- 
rohr nahe dem Schiff. Dafiir sagte ich Gott meinen Dank, denn es 
war ein sicheres Zeichen fiir Land. Die Leute auf der Pinta sahen 
ein Rohr und eine Stange und fischten eine weitere kleine Stange 
auf, die mit Eisen bearbeitet zu sein schien, auch ein weiteres Stiick- 
chen Rohr, eine Landpflanze und ein kleines Brett. Die Mannschaft 
der Karavelle Nifa sah auch Zeichen von Land, darunter eine kleine 
Pflanze, die mit Beeren bedeckt war. 
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Nach Sonnenuntergang kehrte ich zum Westkurs zuriick. Bis zwei 
Uhr morgens waren wir neunzig Seemeilen gesegelt, als die Pinta, 
die der schnellste Segler und vorausgeeilt war, das Land entdeckte 
und Signal gab. Das Land wurde zuerst von Rodrigo de Triana 
gesichtet. 

Allerdings hatte ich in der vorangegangenen Nacht um zehn Uhr 
ein Licht gesehen und Peter Gutierrez gerufen und gesagt, da scheine 
ein Licht zu sein, und er solle dort hinschauen. Das tat er und sah 
es. Ebenso Rodrigo Sanchez, der zuerst nichts sehen konnte, aber 
hinterher das Licht ein- oder zweimal sah, sich hebend und senkend 
wie eine Wachskerze. Als sie das Salve sprachen, das alle Seeleute 
auf ihre Art zu singen pflegen, ermahnte ich die Leute, auf dem 
Vorderdeck gut Ausguck zu halten und nach dem Land auszu- 
spahen, und dem, der zuerst ausrief, daf§ er Land sichte, wiirde 
ich ein seidenes Wams schenken, zusatzlich zu den anderen Beloh- 
nungen, die die Souverine versprochen hatten, namlich zehn- 
tausend Maravedis fiir den, der es zuerst erblickte. Zwei Stunden 
nach Mitternacht, nachdem der Mond um elf Uhr aufgegangen war, 
im dritten Viertel und ein wenig hinter Rodrigo de Triana hell am 
Himmel schien, wurde das Land etwa zwei Seemeilen voraus ge- 
sichtet. Ich befahl sogleich, die Segel einzuholen; wir lagen beige- 
dreht unter dem Hauptsegel ohne Bonnet und warteten auf den 
‘Tagesanbruch, 

Am Freitag den 12. Oktober ankerten wir vor der Kiiste und 
bereiteten uns vor, an Land zu gehen. Gleich darauf sahen wir 
nackte Menschen am Ufer. Ich ging mit der kéniglichen Standarte 
im bewaffneten Boot an Land und nahm Martin Alonzo und Vin- 
cent Yafiez, seinen Bruder, mit, den Kapitan der Nifia. Wir sahen 
die sehr griinen Baume und viel Wasser und Friichte vielerlei Art. 
Bald versammelten sich die Einwohner in Scharen. Ich gab ihnen 
rote Kappen und Halsketten aus Glasperlen und viele andere Dinge 
von geringem Wert. Sie kamen spater zu den Schiffsbooten ge- 
schwommen und brachten uns Papageien, aufgespultes Baumwoll- 
garn, Pfeile — was sie besaSen, mit gutem Willen. So nackt, wie ihre 
Miitter sie geboren hatten, auch die Frauen, obwohl ich nur ein 
junges Madchen sah. Alle die ich sah, waren jung, gut gebaut, sehr 
schone Kérper und sehr gute Gesichter. Ihr Haar war kurz und 
borstig, fast wie das Haar in einem Pferdeschwanz. Sie bemalen sich 
teils schwarz, teils wei, andere rot und andere mit jeder Farbe, die 
sie finden kénnen. Manche bemalen die Gesichter und andere den 
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gesamten K6rper, manche nur um die Augen und andere nur auf der 
Nase. Sie sind selbst weder schwarz noch weif. 

Am Samstag bei Sonnenaufgang kamen viele dieser Leute an den 
Strand, alles junge Manner. Ihre Beine sind sehr gerade, alle sind 
gut gebaut, kein Bauch. Sie kamen zum Schiff in Kanus, die aus 
einem Baumstamm gemacht waren, in einem Stiick und wunderbar 
gearbeitet; von einem Paddel wie eine Backerschaufel angetrieben, 
fahren sie mit erstaunlicher Geschwindigkeit. 

Hellgriine Baume, das ganze Land so griin, daf es ein erfreu- 
licher Anblick ist. Garten mit den schénsten Baumen, die man sich 
denken kann. Spater traf ich auf einen Mann allein in einem Kanu, 
der von einer Insel zu anderen fuhr. Er hatte ein Stiick von ihrem 
Brot, etwa faustgro%, eine Kalabasse voller Wasser, ein Stiick 
braune Erde, gesiebt und dann geknetet, und einige getrocknete 
Blatter, die ihnen sehr viel wert sein miissen, weil sie damit in 
San Salvador Handel treiben. Er hatte auch einen selbstgemachten 
Korb bei sich. Die Frauen trugen am Unterleib einen kleinen Lap- 
pen aus Baumwolle. Ich sah viele Baume, die sich von denen in 
unserem Land unterschieden. Zweige, die in alle Richtungen wach- 
sen, und alle von einem Stamm, ein Zweig so geformt, ein anderer 
anders, und so verschieden, daf§ es héchst wundersam ist, den 
Unterschied zu sehen; so hat ein Zweig Blatter wie das Zuckerrohr, 
ein anderer solche wie vom Mastixbaum, und an einem einzigen 
Baum sind fiinf verschiedene Arten. Die Fische sind den unseren 
erstaunlich unahnlich. Manche haben die Gestalt von Fischerbooten 
und die hiibschesten Farben, so bunt, da es alle verwunderte und 
man sie mit Vergniigen betrachtete. Es gibt auch Wale. An Land sah 
ich keine-Tiere aufSer Papageien und Eidechsen. 

Dort schickte ich ein paar Leute nach Wasser, die teils Waffen 
und teils Kanister trugen, und da sie ziemlich weit zu gehen hatten, 
mufte ich zwei Stunden auf sie warten. 

Wahrend dieser Zeit wanderte ich unter den Baumen umher, und 
Schéneres habe ich nie gesehen... 

Eia ergo, advocata nostra, illos tuos misericordes oculos ad nos 
converte. Et Jesum, benedictum fructum ventris tui, nobis post 
hoc exsilium ostende. O clemens, o pia, o dulces Maria. 
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Die Zerstérung von Tenochtitlan 


Auf die Orchideenschénheit der neuen Welt stiirzte sich unvermeid- 
lich die alte, um sich nach der Riickkehr des Italieners zu rachen. 
Derartige Dinge spielen sich insgeheim ab. Obwohl Manner bei der 
Arbeit von der Schénheit besessen sein mdgen, so wissen sie doch 
nichts weiter davon oder von ihren eigenen schrecklichen Handen; 
sie kénnen die Krafte nicht ergriinden, die sie tragen. Man kann 
Spanien die Brutalitat der Entdecker nicht anlasten. Sie fuhren iiber 
die Meere, von Instinkten getrieben, die tiber das Denken hinaus 
alt waren wie die Tiefe, die sie tiberquerten, und denen sie unter 
dem Namen des KGnigs oder Christi oder wem auch immer ge- 
horchten, wahrend sich das wiederbelebende Neue wundersam vor 
ihren Augen entfaltete. Vor ihnen, die betaubt und geblendet waren. 
Hinter vertraute Horizonte fahrend, fanden sie sich vielleicht ge- 
zwungen, eine persdnliche Rechtfertigung fiir die siegreichen Kriege 
gegen Araber und Mauren zu finden, aber das ist nur die Ober- 
flache. Der immer gleichbleibende Hintergrund war das Ubel der 
ganzen Welt, die ewige Enttauschung, die wie ein Rauch dem 
Ausbruch der Ideen folgt. Es war der Geist des Bésen, der dem 
Leben der Menschen zugrundeliegt, und gegen den es keinen Wider- 
stand gibt. Und so bitter der Gedanke auch sein mag, dafS Tenoch- 
titlan, die barbarische Stadt, ihre Bevélkerung, ihr Genius, wo im- 
mer man ihn fand, wegen der peinlichen Namen, die die Manner 
ihrer Leere geben, zertreten wurde, so war es doch keines Mannes 
Schuld. Es war die Kraft des Rudels, das die Toten hetzen. Cortez 
war weder bésartig noch dumm oder blind, sondern ein Eroberer 
wie andere. Tapfer fast iiber jegliches Maf§ der Vorangegangenen, 
taktvoll, umsichtig im Mifgeschick, war er ein Mann von Genie, 
der fiir seine Aufgabe hervorragend geeignet war. Was seine Hand 
beriihrte, ging wider seinen Willen zugrunde. Er war einer unter 
anderen. Velasquez, der Gouverneur von Kuba, der ihn ausge- 
sandt hatte, griff ihn eine Woche spater verraterisch und hinterriicks 
an. Seine eigenen Kapitine hatten ihn im Stich gelassen, so schwer 
war es, ihm zu folgen. Aber das ganze Unternehmen stand viele 
Jahre lang in Gefahr, da& man es dahinsiechen lief, da& der Ver- 
fall der. Zerstérung folgte, und zwar wegen des grundlosen Zornes, 
der so naiv, so unbegreiflich in Fonseca, dem Bischof von Burgos, 
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Prdsident des Rates fiir Indien loderte. Dieser Mann, Cortez’ miich- 
tigster Feind, bereits so beriichtigt fiir die gehassige Béswilligkeit, 
mit der er die Absichten des Kolumbus vereitelt hatte — eine Logik, 
die einleuchtender ware, hatte es zwei Fonsecas gegeben statt des 
einen. Nach einer rauhen Uberfahrt von Kuba iiber den Golf 
landete Cortez seinen kleinen Haufen sicher vor dem heutigen Vera 
Cruz, nahe der eingeborenen Stadt Cempoal. Dort zog er die 
Schiffe, unter dem Vorwand, daf sie nicht linger seetiichtig seien, 
an Land und verbrannte sie, weil er nicht wollte, da ihm seine 
Manner angesichts der bevorstehenden Strapazen davonliefen. 
Montezuma sandte sogleich Geschenke, ersuchte aber die Spanier 
zu gleicher Zeit, ein Vordringen ins Hinterland nicht zu riskieren: 
ein goldenes Halsband aus sieben Stiicken, das mit vielen Steinen 
wie kleinen Rubinen, einhundertunddreiundachtzig Smaragden und 
zehn feinen Perlen besetzt war und mit siebenundzwanzig kleinen 
Glocken aus Gold behangen. — Zwei Rader, eins golden wie die 
Sonne, und das andere silbern mit dem Abbild des Mondes darauf, 
aus Plattchen dieser Metalle hergestellt, achtundzwanzig Handbreit 
im Umfang mit halb erhabenen Figuren von Tieren und anderen 
Gegenstanden, die mit grofer Geschicklichkeit und Phantasie ge- 
arbeitet waren. — Ein Kopfstiick aus goldverziertem Holz mit Edel- 
steinen geschmiickt, von dem fiinfundzwanzig kleine goldene Gléck- 
chen hingen, und darauf, statt einer Feder, ein griiner Vogel mit 
Augen, Schnabel und Fiifen aus Gold. — Mehrere Schuhe aus Wild- 
leder, mit Goldfaden genaht, deren Sohlen aus blauen und weifen 
Steinen von grofem Glanz angefertigt waren.—Ein Schild aus Holz 
und Leder, an dem kleine Gléckchen hingen, mit Goldplatten be- 
deckt, irr dessen Mitte das Bild des Kriegsgottes zwischen den vier 
K6pfen eines Lowen, eines Tigers, eines Adlers und einer Eule, jedes 
mit Fell und Federn lebendig dargestellt, geschnitten war. — Vier- 
undzwanzig seltsame und schéne Schilde aus Gold, Federn und sehr 
kleinen Perlen, und vier nur aus Federn und Silber. — Vier Fische, 
zwei Enten und einige andere Végel aus gegossenem Gold. — Ein 
grofer Spiegel, mit Gold und vielen kleinen Perlen geschmiickt. 
— Mitren und Kronen von Federn und Gold, mit Perlen und Edel- 
steinen verziert. — Mehrere grofse Federbiische aus herrlichen Federn, 
mit Gold und kleinen Perlen durchwirkt. — Mehrere Facher aus le- 
giertem Gold und Silber, andere nur aus Federn in verschiedenen For- 
men und Gréfen. — Eine Auswahl Baumwollmfntel, einige ganz 
weif, andere weif und schwarz kariert, oder griin, rot, gelb und 
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blau; auf&en rauh wie Haargewebe, und innen ohne Farbe und 
Noppen. — Eine Anzahl Unterziehwesten, Taschentiicher, Kissen, 
Gobelins und Teppiche aus Baumwolle, bei denen die Handarbeit 
viel wertvoller war als das Material, aus dem sie hergestellt waren. 
— Und Biicher aus Tafeln mit einer glatten Flache fiir die Schrift, 
die zusammengeheftet waren und daher sowohl gefaltet wie auch 
zu betrachtlicher Lange gestreckt werden konnten »und die darauf 
eingeschriebenen Buchstaben glichen nichts so sehr wie agyptischen 
Hieroglyphen«. — Aber Cortez war nicht gewillt, wieder umzu- 
kehren, vielmehr hatten diese Gegenstande seine Abenteuerlust an- 
gestachelt. Ohne Zégern schickte er Briefe an seinen Kénig und be- 
richtete ihm, da er in diese Lande gekommen sei, um sie im Namen 
des Kénigs und der wahren Kirche zu erobern, wiirde er nunmehr 
daran gehen, Montezuma tot oder lebendig zu ergreifen, es sei 
denn, er nehme den Glauben an und erklare sich zum Untertanen 
des spanischen Thrones. 

Der Vormarsch war wie jedes derartige Unternehmen: es erfiillte 
seinen Zweck. Alle Schwierigkeiten itiberwindend verfolgte Cortez 
seinen Weg ins Innere des Landes, an den stillen Maisfeldern von 
Cempoal und am rauchenden Gipfel des Popocatepetl voriiber, bis 
er nach miihevollen Wochen an den grofen Seen und den darin ge- 
legenen kleinen Stadten ankam, die Tenochtitlan benachbart lagen. 
Montezuma, der erkannte, dafs ihm nichts anderes iibrigblieb, 
schickte Gesandte, von dreihundert Kriegern begleitet, dem auf dem 
Seeweg vordringenden Spanier entgegen und hief§ ihn dort mit 
grofer Zeremonie und Zeichen der Freundlichkeit im Lande will- 
kommen. Auffallig unter ihnen war ein junger Mann von herrlicher 
Erscheinung, der aus seiner Sanfte ausstieg und dem Eroberer ent- 
gegenging, wahrend ihm das Gefolge vorausrannte, um Steine und 
andere kleine Behinderungen, die ihm im Wege lagen, zu entfernen. 
Cortez gelangte nun iiber den ersten Damm in eine der kleineren 
Seestadte, die mit gut behauenen Steinen direkt ins Wasser gebaut 
war. Er war iiber die Mafen verwundert. Die Hauser waren so 
hervorragend gefiigt, so trefflich mit Tiichern und geschnitztem 
Holz geschmiickt, so kunstvoll verziert mit Metallarbeit und Zei- 
chen einer schénen Kultur, die Einwohner waren so zuvorkom- 
mend, es gab so herrliche Garten, Baume, Blumenhauser, da& man 
dergleichen nie gesehen oder sich auch nur vorgestellt hatte. In dem 
Haus, in dem der Eroberer an diesem Tag und in der Nacht be- 
wirtet wurde, fiel ihm besonders ein Becken auf, das aus Stein ge- 
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baut war, und in dessen klares Wasser Stufen hinabfihrten, wah- 
rend ringsherum gepflasterte Pfade mit sii duftenden Strauchern, 
Pflanzen und Baumen aller Art angelegt waren. Auch bemerkte 
er den wohl versehenen Kiichengarten. Am folgenden Tag gelangte 
er zum Ziel seiner Expedition. 

Da lag sie! eine Stadt so gro wie Cordova oder Sevilla, mitten 
im See und zwei Meilen vom Festland entfernt: Tenochtitlan. Vier 
Alleen oder Zugangsstrafen fiihrten hinein, alle auf kiinstlichen 
Dammen. Am Gstlichen Damm, der aus mafigerecht behauenen und 
gefiigten Balken gebaut und zwei Speerlangen breit war, riickten 
die Christen vor. Diese Allee, die auf der einen Seite in die Stadt 
und auf der anderen wieder hinausfiihrte, war zugleich ihre Haupt- 
straBe. Als Cortez naher kam, sah er rechts und links prachtige 
Hauser und Tempel, an deren Wanden beiderseits in gleichlaufen- 
den Reihen Priester in schwarzen Roben entlanggingen, und zwi- 
schen ihnen, von zwei Dienern gestiitzt, Montezuma zu Fuf auf der 
Mitte der Strafe. Cortez trat vor, aber die Diener vertraten ihm 
den Weg. Darauf ging der Kaiser allein auf ihn zu und hangte mit 
grofer Einfachheit der Geste eine goldene Kette um den Hals des 
Christen. Darauf nahm er ihn bei der Hand und fihrte ihn, ge- 
folgt vom gesamten Zug, zum Quartier, das fiir die Besucher aus- 
gewahlt worden war, ein grofses Gebaude dicht bei den kénig- 
lichen Palasten im Zentrum der Stadt. Alles war schon im voraus 
zugerichtet worden: alle materiellen Bediirfnisse verbunden mit 
reichen Geschenken wie vorher; edle Metalle, Edelsteine, mannliche 
und weibliche Kleidung von bemerkenswerter Eleganz, ornamentale 
Behange fiir Schlafgemacher, Gobelins fiir Sale und Tempel, Kissen 
aus Federn, die mit Baumwolle durchsetzt waren und viele schéne 
und seltsame Kunstwerke »von so késtlicher und ungewohnlicher 
Arbeit, da8 in Anbetracht ihrer Neuheit und wundervollen Schénheit 
kein Preis fiir sie genannt werden konnte«. Hier in diesem machti- 
gen Gebdude, dessen grofer Saal den Spaniern von dieser Zeit bis 
zum Ende als Kaserne dienen sollte, safen sich endlich Montezuma 
und Cortez von Angesicht zu Angesicht gegeniiber. Montezuma 
sprach: »Man hat dir gesagt, daf ich Hauser mit Mauern aus Gold 
und andere derartige Dinge besitze, und daf ich ein Gott bin oder 
mich dazu mache. Die Hauser, die du siehst, sind aus Stein und 
Kalk und Erde.« — Darauf ffnete er sein Gewand: »Du siehst, daf 
ich aus Fleisch und Knochen gemacht bin wie ihr alle, und da ich 
sterblich bin und beriihrt werden kann.« — Auf diese lachelnde Er- 
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éffnung, so voller Milde und belustigter Ironie, konnte Cortez 
nichts erwidern aufer die Forderung, daf§ der Mann sich von nun 
an zum Untertanen des spanischen Kénigs erklare und da er hier 
und jetzt dffentlich seine Huldigung an die neue Macht verkiinden 
solle. — Was immer der Azteke in den Wochen, in denen sich Cor- 
tez langsam von der Meereskiiste der Hauptstadt naherte, gefiihlt 
haben mochte, so schien doch nichts im gegenw4artigen Augenblick 
seine aristokratische Zuriickhaltung erschiittern zu kénnen. Er hat- 
te iiberlegt und sich entschlossen. Ohne den Anschein von Zorn, 
Furcht oder Ungeduld, ohne Demut oder Protest, sondern mit der 
Kraft, die dem Entschluf entsprang, um jeden Preis einer Situation 
zu begegnen, die schnell seiner Kontrolle entschliipfte, sprach er 
wieder. Er erklarte, da% sein Volk nicht die Urbevélkerung dieses 
Landes sei, sondern das es in vergangenen Zeiten hier eingewandert 
sei, und endete damit, dafs er den spanischen Monarchen als seinen 
rechtmafigen und erblichen Herrscher anerkannte. Nachdem die 
notwendigen Verkiindungen und Erklarungen an das Volk gemacht 
worden waren, wurde Cortez der anerkannte Regent im Namen 
von Kastilien und der wahren Kirche iiber dieses Land. 

Straen, Sffentliche Platze, Markte, Tempel, Palaste, die Stadt 
verbreitete ihr dunkles Leben auf die Erde einer neuen Welt, dort 
verwurzelt, empfanglich fiir ihre késtliche Schénheit, aber so voll- 
kommen entriickt jenen fremden Beriihrungen, die verharten und 
beschiitzen, daf§ sie schon beim Hauch der Eroberung versank. Die 
ganze Welt ihrer einzigartigen Bindungen sank zuriick in den Bo- 
den, um niemals wieder zu erstehen. Niemals zumindest aufer im 
Geiste, einem Geist, der geheimnisvoll, konstruktiv, unabhangig, 
machtig durch natiirlichen Reichtum war, leicht, wenn das angeht, 
wie eine Feder, ein in jener Erde verlorener Geist. Es gab kaum 
ein Element in der unglaublichen Struktur der Stadt, das nicht ei- 
ne intellektuelle Kraft voller Uberlegung und Feingefiihl ausstrahl- 
te und ihr die Prigung verlich. Halb Land und halb Wasser, wur- 
den die Straen von Kanus befahren und an den Kreuzungen von 
Konstruktionen aus grofen Holzbalken iiberbriickt, auf denen 
zehn Pferde nebeneinander gehen konnten. Die Wasserzufuhr kam 
durch ein Rohr aus Steinwerk, zwei Schritt breit und fiinf Fuf hoch, 
das vom Festland iiber einen der groSen Damme lief und reinstes 
Trinkwasser fiihrte. Es gab zwei derartige Aquadukte, Seite an 
Seite, jeweils abwechselnd zu benutzen, wahrend das andere gerei- 
nigt wurde. Es gab dffentliche Platze, davon einen von grofer 
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Ausdehnung, der von Portikos umgeben war, wo tiglich sechzig- 
tausend Seelen beschaftigt waren, unter der Aufsicht von zwélf 
zentral plazierten Stadtbeamten und einer Anzahl von Aufsehern 
zu kaufen und verkaufen. Hier wurde »alles, was die Welt zu bie- 
ten hat«, zum Verkauf angeboten, von den persdnlichen Diensten 
eines Arbeiters oder Tragers bis zu den letzten Feinheiten des 
Schmucks: Gold, Silber, Blei, Bronze, Kupfer, Zinn; bearbeiteter 
und unbearbeiteter Stein, gebrannte Ziegel, behauenes und unbe- 
hauenes Holz verschiedener Sorten, Wild jeglicher Art, Hihner, 
Wachteln, Rebhiihner, Wildenten, Papageien, Tauben, Schilfhiih- 
ner, Sperlinge, Adler, Falken, Eulen, zugleich auch die Balge ver- 
schiedener Raubvégel mit Federn, Kopf, Schnabel und Klauen; Ka- 
ninchen, Hasen, Rehwild und kleine Hunde, die zum Verzehr ge- 
ziichtet wurden, Holz und Kohlenim Uberfluf mit Dreifii£en aus 
Ton zum Kohlebrennen, Matten verschiedener Anfertigung, alle Ar- 
ten von frischem Gemiise, besonders Zwiebeln, Lauch, Wasserkresse, 
Sauerampfer, Artischocken und Golddistel, Obst, Fische, Honig, 
Getreide — entweder ganz oder in Form von Mehl oder in Brot- 
laiben gebacken; verschiedene Arten von Baumwollgarn in allen 
Farben, Kriige, Schiisseln, Tépfe und eine endlose Vielfalt von 
Gefaften, alle aus feinem Ton hergestellt, die meisten glasiert und 
bemalt; Eier, Kuchen, Pasteten von Gefliigel und Fisch, Wein von 
Agaven, kurz gesagt alles, was sich im gesamten Lande auffinden 
lie&, wurde hier verkauft, jede Warenart in einer anderen Strafe 
oder einem Marktviertel, das ihr auschlieSlich vorbehalten war, 
wodurch die beste Ordnung gewahrt wurde. Es gab eine Krauter- 
strafe, es gab Laden, wo man sich den Kopf rasieren oder waschen 
lie&, urfd Gastwirte, die Speise und Trank gegen Geld hergaben. 

Eine grofe Anzahl von Tempeln fand sich in der ganzen Stadt, 
aber einer iiberragte an Grofartigkeit und Schénheit der baulichen 
Ausschmiickung bei weitem die iibrigen. Vierzig Tiirme, hoch und 
fest gebaut, erhoben sich vom Innern der heiligen Einfriedung, de- 
ren gréfter, aus einem bemerkenswert harten behauenen Stein ge- 
baut, fiinfzig Stufen hatte, die zum Hauptkomplex fiihrten. Ein 
Massiv hdher als die Kathedrale von Sevilla. Drei Hallen von 
wunderbarer Ausdehnung und Hoéhe, mit aus Holz und Stein ange- 
fertigten Figuren, enthielten die wichtigsten Gétzenbilder. Und 
von diesen aus gelangte man durch sehr kleine Tiiren in die Kapel- 
len, in die weder Licht hereingelassen wurde noch Menschen aufer 
den Priestern, und auch diese nicht alle. In diesen Kapellen, die mit 
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seltsamen steinernen Bildwerken geschmiickt waren und deren 
Holzwerk im Relief geschnitzt und mit Figuren von Ungeheuern 
und anderen Dingen bemalt war, nachgedunkelt und blutbespritzt, 
wurden die religidsen Handlungen vollzogen, die die Christen so 
empérten. Hier hatte das tiefe Gefiihl des Stammes fiir eine Wirk- 
lichkeit, die sich in die Dauer weit entlegener Urspriinge zuriick- 
verfolgen lat, ihren festen Halt. Es war der erdw4rts gerichtete 
Strang ihres Denkens; Blut und Erde; die Erkenntnis ihrer urzeit- 
lichen und dauernden Identitat mit dem Boden selbst, wo alles in 
Dunkelheit gebunden ist. Die Priester in schwarzen Roben, Stam- 
mesangehGrige, die nie ihr Haar schnitten oder kammten, die in- 
stinktive AusschlieSung der Frauen von allen Statten der religié- 
sen Verehrung, das Fernhalten der Priester von jeglichem Umgang 
mit Frauen: es war eine zeremonielle Anerkennung des tiefen ge- 
schlechtslosen Dranges des Lebens selbst, des hungrigen Tieres, der 
jeder anderen Kraft zugrundeliegt; das mysteridse Geheimnis der 
Existenz, dessen grausame Schénheit sie, die Lebenden, von den 
Toten geerbt haben. Das gleiche gilt fiir ihre Skulpturen. Es ist 
das Mysterium der Vergangenheit, das Ungeheuer, Grotesken, 
Tiere mit dem Menschlichen vereint wahrhaft anzeigen — sanfte 
animalische Assoziationen durch die Einwirkungen der Nacht 
verzerrt — und nicht ein entarteter Instinkt, der sich notwendiger 
Weise auf Unterdriickung und Furcht stiitzt. Die Erde ist schwarz, 
und sie ist da: nur die Kunst schreitet fort. Die Figuren der Gét- 
zenbilder selbst waren von aufermenschlicher Grdéfe und bedeut- 
samer Weise aus einer Samenpaste und hiilsenartigen Pflanzen zu- 
sammengefiigt, die im allgemeinen zur Nahrung dienten, hier jedoch 
gemahlen und vermengt wurden und mit menschlichem Blut gekne- 
tet; und wenn das Ganze fertig war, wurde es mit einem Blutbad 
aus dem Herzen eines lebenden Opfers geweiht. Die obersten die- 
ser GOtzen stiirzte Cortez von ihren Sockeln und warf sie die Tem- 
pelstufen hinunter; ein Akt von auferordentlichem Wagnis; zu- 
gleich lief er die Kapellen reinigen und stellte darin die Bilder Un- 
serer lieben Frau und der Heiligen auf. Solch ein Schlag war dazu 
angetan, die schwerwiegensten Folgen zu haben, hatte Montezuma 
nicht wieder Takt, Selbstbeherrschung und ein bemerkenswertes 
Verstandnis fiir die veranderte Lage bewiesen. Der neue Zustand 
wurde angenommen, Menschenopfer wurden abgeschafft und die 
ordnungsgemafe Bedeutung der Ereignisse wurde Sffentlich darge- 
legt. Montezuma selbst, mit vielen der vornehmsten Birger, war 
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bei der endgiiltigen Reinigung der Kapellen behilflich. Ob das ein 
Beweis fiir die Schwache der Azteken ist oder fiir die tiefste Tole- 
ranz — jedenfalls ist eine solche Anpassung der geistigen Haltung 
und gewahrte Wiirde in der Geschichte ohnegleichen. Vielleicht 
hatte sich dieser Mann durch einen plétzlichen Handstreich des 
eingenisteten Feindes entledigen kénnen, der jeden Tag, jede Woche 
tiefer einschneidende Ubergriffe gegen das Leben der Nation fiihr- 
te. Vielleicht hatte ihn die Furcht entmannt. Vielleicht war das, was 
wir Toleranz nennen, nicht mehr als Angst, eine iiberwaltigende 
Herzensqual angesichts der unwiderstehlichen Macht, die auf un- 
sere Vernichtung abzielt. Aber auch wenn dem so ist, so hat Mon- 
tezuma keine Zeichen der Feigheit in den Annalen hinterlassen. 
Sei er nun Schwachling oder Genie, um die milde Persénlichkeit 
dieses barbarischen Hauptlings haben sich die lebhaftesten, unbe- 
schwert entfalteten geistigen Freiheiten der Rasse gerankt, wie an- 
dererseits das diistere Verharren des stammesbedingten Selbstver- 
standnisses in der Priesterschaft verwurzelt stand. Vielleicht war es 
die bewufte Kenntnis davon, die Montezuma zu seiner Handlung 
inspirierte und veranlafte. 

Bestimmt hat kein Fiirst in solchem Staat gelebt oder wird je so 
leben, wie dieser amerikanische Kazike. All die wachen Wiinsche 
seines Volkes, die dem religidsen Sinne entgegenstanden und ihn 
vervollstandigten, schienen in ihm, und nur ihm Ausdruck zu fin- 
den: der Drang nach oben, zur Sonne und den Sternen. Er war die 
wahre Verkérperung ihrer prachtigen Traume, so zart, so prisma- 
tisch bunt, so voller klingelnder Téne und Rhythmen, so unermiid- 
lich in der Erfindung. Niemals wurde eine solche Oberflache iiber 
die einsame Schwarze abgrundtiefer Grausamkeit gebreitet. Es ist 
késtlich zu wissen, dafS Montezuma seine Kleidung viermal am 
Tag wechselte und dabei verschiedene véllig neue Gewander an- 
legte, die er nie wieder trug, daf er bei Mahlzeiten in einem gro- 
fen sauber gefegten Raum von auf den Fufboden gebreiteten Mat- 
ten speiste, da seine Speise in Warmepfannen warmgehalten wur- 
de, die gliihende Kohlen enthielten; daf er bei Mahlzeiten auf einem 
kleinen »sonderbar aus Leder gewirkten« Kissen saf. Aber nir- 
gendwo in seinem Staat war die Ubermacht der Schénheit, der ver- 
feinerten und der barbarischen, so wunderbar ausgepragt wie in 
seinen kleinen Paladsten und Vergniigungsstatten. » Was kann wun- 
dersamer sein, als daf$ ein barbarischer Monarch (der er ist) jeden 
Gegenstand seines Herrschbereiches in Gold, Silber, edlen Steinen 
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und Federn nachgebildet hat, wobei das Gold und das Silber so 
natiirlich bearbeitet sind, da& kein Schmied der Welt sie tibertreffen 
kann; die Arbeit an den Steinen ist mit solcher Vollkommenheit 
verrichtet, daf&§ man sich nur schwer die dafiir benutzten Werk- 
zeuge vorstellen kann, und die Federarbeit ist den feinsten Er- 
zeugnissen aus Wachs und Stickerei iiberlegen.« »Es gibt einen Pa- 
last, weniger prachtig als die anderen, mit einem herrlichen dazu 
gehdrigen Garten, tiber den sich Balkone spannen, getragen von 
Marmorsdulen und mit einem FufSboden aus kunstvoll eingelegten 
Jaspis. Dazu gehdren zehn Teiche, in denen alle Arten von Wasser- 
végeln, die im Lande vorkommen, gehalten werden — sdmtlich 
gezahmt: fiir die Seevégel gibt es Teiche mit Salzwasser, fiir die 
Flufvégel mit SiiRwasser. Jede Gattung erhalt die Nahrung, von 
der sie im wilden Zustand lebt. Uber die Teiche fiihren Gange und 
Galerien, in welche sich Montezuma begibt und von denen er hin- 
abschauen und sich an dem Anblick der Vogel erfreuen kann.« »In 
einem Wohnbezirk desselben Palastes befinden sich Manner, Frauen 
und Kinder, deren Gesichter, Kérper, Haar, Augenbrauen und 
Wimpern von Geburt an weif§ waren.« »Der Kaiser hat einen an- 
deren sehr prachtigen Palast mit einem schénen Hof, dessen hiibsche 
Bodenplatten im Muster eines Schachbrettes angelegt sind. Dort 
gibt es Kafige, ungefahr neun Fuf hoch und sechs Schritte im 
Quadrat, deren jeder mit Dachziegeln halb gedeckt ist, wahrend 
die andere Halfte mit einem kunstvoll gefertigten hélzernen Grill 
iiberdacht ist. Jeder Kafig enthalt einen Raubvogel aller nur 
denkbaren Arten.« »In demselben Palast sind mehrere grofe Hal- 
len im Erdgeschof voller riesiger Kafige aus schweren, gut gefiig- 
ten Holzbalken, darin werden Lowen, Wélfe, Fiichse und eine gro- 
Re Vielfalt anderer Tiere der Katzenart gehalten.« »Die Sorge fiir 
diese Tiere und Végel ist dreihundert Mannern anvertraut.« Tag- 
lich war der Weinkeller des Kaisers und die Speisekammer allen 
offen, die essen oder trinken wollten. Seine Mahlzeiten wurden 
von drei- oder vierhundert jungen Mannern angerichtet, die eine 
endlose Mannigfaltigkeit von Gerichten anbrachten; ja, wenn 
er zu Mittag oder Abend speiste, war der Tisch mit jeglicher Art 
von Fisch, Fleisch, Obst und Gemiise beladen, die das Land her- 
vorbrachte. Am Anfang und am Ende jedes Mahles gab es Wasser 
fiir die Hande, und die bei diesen Gelegenheiten benutzten Ser- 
vietten wurden niemals ein zweites Mal gebraucht. 

Und dann das Ende: Cortez hatte von Anfang an Gold gefor- 
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dert. Um ihn zu befriedigen, wurden kleine Gruppen von je zwei 
Spaniern und zwei Indianern mit den nétigen Beglaubigungen 
in entfernte Orte des Aztekenreiches ausgesandt, die in manchen 
Fallen mehrere hundert Meilen weit lagen, um den Tribut 
einzusammeln. Bei einem dieser Ziige wurden zwei Christen ge- 
tétet. Cortez bemichtigte sich sogleich der Person Montezumas 
mitsamt seinen Téchtern und Sdhnen und setzte sie in der Kaser- 
nenfestung gefangen. Von jener Zeit an war es lediglich eine Frage 
des Details und der Zeit, welche Form die abschlieRende Kata- 
strophe annehmen wiirde. Die Ereignisse hielten sich in einer preka- 
ren Schwebe, bis im Mai, sieben Monate nach der Ankunft der Spa- 
nier in der Stadt, die Bevélkerung die unertraglichen Eindringlinge 
belagerte, entschlossen, die Sache mit ihnen auszutragen. Als er 
draufen Schreie vernahm, erschien Montezuma als Gefangener in- 
nen auf dem Wall der belagerten Festung, von wo er sein Volk an- 
flehte, die Angriffe einzustellen. Zur Antwort wurde er am Haupt 
von einem Stein getroffen, der ihn tétete. Nur die Pferde und das 
Feldzeug retteten die Christen auf diesem denkwiirdigen Riickzug 
iiber den grofen Damm. Wiitend kampfend, um mit einigen Uber- 
resten seiner Streitkrafte durch die Massen der Feinde zu entkommen 
und zugleich die Gefangenen und einige der Schatze zu retten, ver- 
lor Cortez alles. Die Kinder des Montezuma, das Gold, alles ging 
iiber den Rand des abgebrochenen und belagerten Dammes ver- 
loren, tiber den die Spanier sich Fuf% um Fuf zuriickzogen, wah- 
rend sich die Indianer immer wieder auf sie warfen. Sie entkamen. 
Einige Monate danach kehrten sie zuriick und setzten die Zerstérung 
fort, diesmal planmafig und mit berechneter béser Absicht. Te- 
nochtitlah umzingelt, die Wasserzufuhr unterbrochen, begannen 
sich die verstarkten spanischen Streitkrafte vorwdartszuschieben 
und hatten nach Wochen verzweifelter Mihsal den geplanten Er- 
folg. Es waren die Pferde, die die Indianer am meisten fiirchteten. 
Einmal hatten sie Cortez schon in ihren Handen, die ihnen jedoch 
von seinem Gefolge buchstablich am Handgelenk abgeschlagen 
wurden. Aber nichts konnte sie nunmehr zuriickhalten. Sie wuf- 
ten jetzt, worum es ging, und sie stellten sich den Eindringlingen 
unbeugsam und ohne Murren bis zum Ende entgegen. Weder die 
iibermachtigen Mittel, die gegen sie eingesetzt wurden, der Um- 
stand, daf§ sie von den Freunden benachbarter Stamme im Stich ge- 
lassen wurden, der Mangel an Wasser, der Hunger, kein Versuch, 
ihnen Furcht einzuflé%en, hatten die geringste Wirkung. Auf jedes 
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Angebot, das sie zu einem Gesprach einlud, hatten sie nur eine 
Antwort: Nein! Cortez war bedriickt, da er sah, daf er sie wiirde 
ausrotten miissen, bevor es ihm gelingen konnte, die Stadt einzu- 
nehmen; und da er sich vor der Grausamkeit eines solchen Vorge- 
hens scheute, entschlo® er sich widerstrebend, die edlen Gebaude 
auf dem grofen Platz zu verbrennen, die Montezuma als Vogel- 
hauser gedient hatten. »Es schmerzte mich sehr, aber es schmerzte 
den Feind mehr.« Jeden Tag horte er die Messe und kehrte zur Stadt 
zuriick, um den Angriff auf die bereits fast verhungerten Einwoh- 
ner zu erneuern, die sich in das Marktviertel zuriickgezogen hat- 
ten und dort immer noch aushielten. Einmal, wahrend eines er- 
folgreichen Ausfalls, hatten die Indianer zwei der spanischen Pfer- 
de getétet und ihre abgetrennten Képfe voller Hoffnung durch Bo- 
ten in Kanus zu den umliegenden Stammen gesandt, damit sie zum 
Entsatz kamen, aber keiner wagte es. Die meisten hatten sich 
schon dem Christen in seinem unwiderstehlichen Willen angeschlos- 
sen. Aber Guatemotzin, der junge Neffe Montezumas, wollte sich 
nicht ergeben. Frauen und Kinder, durch Hunger und Entbehrungen 
in auferste Not gebracht, irrten benommen in den Strafen umher, 
als die Spanier ihren entscheidenden Angriff machten. Guatemot- 
zin jedoch, der beim Versuch, das Festland zu gewinnen, aus ei- 
nem Boot heraus gefangen genommen wurde, bewahrte sich immer 
noch seinen Stolz und seine geistige Integritat. Er hatte alles ihm 
MéOgliche getan, und war besiegt worden. Er legte die Hand auf 
das Heft von Cortez’ Dolch und bat den Spanier, ihn zu ziehen 
und ihm ins Herz zu stofen. Der Spanier weigerte sich. Spater 


versuchte der Eroberer, die Stadt wieder aufzubauen. Viva quien 
vence! 
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Der Quell der ewigen Jugend 


Geschichte, Geschichte! Wir Narren, was wissen wir oder wollen 
wir wissen? Die Geschichte beginnt fiir uns mit Mord und Verskla- 
vung, nicht mit Entdeckung. Nein, wir sind nicht Indianer, aber 
wir sind Menschen ihrer Welt. Das Blut hat gar keine Bedeutung, 
der Geist, das Gespenst des Landes treibt im Blut, treibt das Blut. 
Wir sind es, die nackt zum Strand rannten, wir, die schrien: 
»Himmlischer Mann!« Das sind die Bewohner unserer Seelen, un- 
serer gemordeten Seelen, und sie liegen ... ach. Hirt! Ich sage 
euch, es war gut fiir Spanien, da das erste Schiff seine Leute dort 
an Land gesetzt hat, wo es geschah. Wenn der Italiener in Florida 
gelandet wire, eine kleine Steuerdrehung nach Norden oder unter- 
halb der Insel, eine Haaresbreite nach Siiden, bei den Yamassen mit 
ihren angespitzten Knochen und Fischgeraten, oder bei den Kariben 
mit ihren vergifteten Pfeilen — es hatte vielleicht anders begonnen. 

Als in spateren Jahren Ponce merkte, daf seine Plantagen an 
Sklavenmangel zugrundegingen — da man in Puerto Rico, rico! 
keine mehr in die Falle locken konnte, wo alles ruiniert war —, be- 
antragte und erlangte er ein kénigliches Patent, sich seinen Bedarf 
von den umliegenden Inseln zu holen. Er erhielt das Recht, die Ka- 
riben aufzuspiiren und gefangenzunehmen, die Kariben, die der 
Grofe Schépfer durchein Loch im Himmel zwischen die Inseln hatte 
fallen lassen, sie, deren Seelen in ihren Leibern wohnten, viele Seelen 
in einem Leib, sie, die ihre Feinde bekampften und sie auffrafen, 
deren Gétter lebten, Mabouja im Wald, Oumekon am Meer — es 
gab andere Gotter — 

Sein Schiff segelte nach Guadaloupe — der grofe Schwefelkegel 
hinter dem Wasser. Er war direkt von Spanien gekommen, auf 
heifer Spur hinter Negern her. Da er viel schmutzige Wasche von 
der langen Reise an Bord hatte, schickte er dort, wo man einen 
kleinen Flu& ins Meer hinabflie&en sah, seine Wascherinnen an 
Land, mit einer Abteilung Truppen zum Schutz. 

Es war ein Paradies. Ein Fliif&{chen mit platscherndem Wasser, 
iippiges Laub. Eine Schlucht, ein regelrechter Tunnel fiihrte fluf- 
aufwarts zwischen Felswanden, die mit dicken Kletterpflanzen 
bedeckt waren, an deren Bliiten sich lustige Kolibris tummelten 
und im griinen Licht von Bliitenkelch zu Bliitenkelch schnellten. 
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Aber die Seele der Kariben wachte unter dem Laub. Es war zu 
spat. 

Wild und unversdhnlich téteten wir sie, aber ihre Seelen be- 
herrschen uns. Unsere Manner, unser Blut, aber ihr Geist ist Herr. 
Er dringt in uns ein, besiegt uns, drangt sich uns auf. Wir sind mo- 
dern—Irre in Paris-, alle ohne einen griindlichen Instinkt fiir Rein- 
lichkeit. Es sind die Kariben, die hervorspringen, den Arkebusen 
gegeniiberstehen, sie fiir Donner halten, zum Himmel aufblicken: 
Kein Regen! Keine Wolken! Dann die zweite Salve. Ihre Gefahrten 
blutend, tot. Schlagt tot! Keine Spanier, aber sie im FluSbett hin- 
gestreckt. Ach, ich kann die Wascherinnen am Strand kreischen 
hdren — wie sie hin- und herrennen. Die Teufel hatten sie sicher. 
Soll der alte Ponce auf dem Poopdeck sich in seiner Hangematte 
aufrichten. Soll er andere Boote an Land schicken. Die Indianer ha- 
ben die Frauen aufgegriffen. Drei nackte Wilde, die von hinten 
durch die Brust geschossen wurden, bevor sie den Wald erreich- 
ten, hatten beim Fallen die Frauen, die sie trugen, mit den Zahnen 
an der Kehle gepackt. Es lohnt sich, Wascherin zu sein, wenn man 
so davongetragen wird, wie? Hiibsche psychologische Studie, die- 
se Frauen. Und der verdammte Bluthund Berrescien. Ponce hatte 
die Wut im Bauch. Sie iiberfliigelten ihn in ihren Kanus, machten 
seine Strategie zunichte, liefSen sich die Kettenkugeln in die Brust 
schief{en und kamen immer wieder. Sie vertrieben ihn so iiberstiirzt, 
daf sie ihn seinen Hund, den kostbaren Berrescien vergessen lie- 
fen, von dem er mehr hielt — von ihm und seinem Hidalgo-Stolz — 
als vom Volk. Der Hund mufte zuriickbleiben bei ihrer panischen 
Flucht. Sie sahen ihn-die in den flichenden Booten—aus dem Wald 
hinter einem fliichtenden Kariben herspringen. Man hGre sich das 
an. Der Indianer schwamm aufs Meer hinaus, die Spanier in ihren 
Booten kehrten zuriick, um das Tier an Bord zu nehmen. Der Hund 
holte standig gegen sein Opfer auf. Aber, o Seele der Neuen Welt, 
der Mann hatte seinen Bogen und seine Pfeile bei sich, als er 
schwamm. Er hielt an, drehte sich um, hob wassertretend den Kér- 
per halb aus den Fluten, und schof einen Bolzen in die Kehle des 
verdammten Hundes — den die Haie fraffen. Dann zuriick zum 
Land und vergaf nicht, als er sich in Sicherheit brachte, beim Um- 
drehen die Kettenkugel mit einem Hohngeschrei fiir die Christen 
auszuspucken, 

Sie hatten die Frauen und den Hund. Sie vermachten das, was sie 
besiegt hatten — an uns. 
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Wenn Menschen Seelen erben, dann ist das die Farbung der mei- 
nen. Wir sind auch die anderen. Denkt an sie! Die Hauptinseln waren 
dicht besiedelt mit friedliebenden Menschen, als unser Christ sie 
fand. Aber die folgende Blutorgie hat kein Mensch beschrieben. 
Wir sind die Schlachter. Es ist die gefolterte Seele unserer Welt. 
Indianer haben keine Seele, das war’s. Das war’s, was sie sagten. 
Aber sie wuften, daf§ sie logen — Beweis: der Blutgeruch. Ponce 
war auf der zweiten Fahrt mit dem Entdecker dabei gewesen. Er 
wurde ein Pflanzer. Zuckerrohr wurde von den kanarischen Inseln 
importiert, Mais von den indianischen Seelen ibernommen. Aber 
die Einkiinfte schrumpften, weil niemand arbeiten wollte, aufSer im 
Madchenhandel: neun Jahre alt, sagt das Tagebuch des Italieners. 
Sklaven. Obwohl die Indianer keine Seelen haben, wissen sie, was 
Freiheit heif{t. Die Spanier téteten ihre Kénige, verrieten, schain- 
deten ihre Frauen und Kinder, verfolgten sie in die Berge. Ponce 
mit Weib und Kindern in der Casa Blanca war einer der Blutdiir- 
stigsten. Sie nahmen sie scharenweise gefangen und zwangen sie zu 
arbeiten. Das war ihnen unméglich, da sie nicht zur Taufe geboren 
waren. Wie Argerlich ist es fiir den frommen Geist zu héren: — sie 
gingen in Gruppen in die Walder, ihre Walder, und erhangten sich 
dort an den Baumen. Was sonst? Inseln — Paradies. Von Meeren um 
geben. Zwei Frauen und ein Mann auf einem Flof waren hundert- 
fiinfzig Meilen aufs Meer hinausgefahren — so meerkundig waren 
sie —, doch dann wandte sich das Gliick wieder gegen den Indianer. 
Gefangen und zuriick in die Sklaverei. Karavellen krochen nachts 
die Kiiste entlang. Am nachsten Morgen, wenn die Frauen und 
Kinder an den Strand kamen, um zu fischen — gute K6rper, glattes 
schwarzes Haar, hohe Backenknochen, eine Sprache -, fing man sie, 
lie sie in Kolonnen laufen, schlug sie tot, wenn sie ohnmiachtig 
wurden, hieb Briiste, Arme ab — Frauen, Kinder. Ausgebrannte 
Seelen — 


So wurde die ganze freie Bevélkerung entweder zu Sklaven ge- 
macht oder getdtet. Aboujoubo, der gréfte Haupling auf der Insel 
San Ion, zog sich voller Schrecken auf eine Felsenhéhe zuriick. Ponce, 
jetzt Gouverneur, bricht auf, da er aus dkonomischen Griinden 
nicht wagt, sie alle zu morden, und wird von einer eingeborenen 
K6nigin empfangen, Madchen tanzen, einer gibt er ein goldenes 
Kruzifix, erzahlt die Legende. Zwei Jahre spater findet er sie mit 
abgehackten Handen unter einem Busch. Voller Ingrimm grabt er 
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mit seinem Schwert ein flaches Grab fiir sie und schiebt das gol- 
dene Symbol in seine Ledertasche. Er tauscht mit einem Hauptling 
Namen aus, geheiligtes Symbol indianischer Treue und Freund- 
schaft. Entdeckt ihn spater: Ich bin Ponce de Leon, sagt der Wilde, 
der vor seinem Gefolge steht — aber nachdem man ihn erhangt 
hatte. Der Hund Berrescien, der zu einer felsigen Stelle vorange- 
laufen war, kommt zuriickgekreiselt, stiirzt nieder, schlagt gegen 
Steine, eine Wunde in der Stirn. Ponce besiegt, verbittert, lat 
den Hund auf eine Sanfte von Blattern und Zweigen legen und 
zum Schiff tragen. 

Sterben diese Dinge? Menschen, die nicht wissen, was lebt, sind 
selber tot. Im Herzen leben noch die Indianer, die einmal abge- 
schlachtet und betrogen wurden — ja, sie leben sogar noch geheim- 
nisvoller: Mit zweiundfiinfzig Jahren war Ponce reich, die mérde- 
rischen Feldziige seiner Jugend hatten die Insel unterworfen — und 
seine Lust am gemeinen Mord gedampft. Die Insel war ohnehin 
groftenteils erobert. 

Eine alte Indianerin unter seinen Sklaven begann von einer Insel 
zu erzahlen, Bimini, einem Paradies von duftenden Hainen voller 
Friichte. Und in der Mitte eine Quelle klarsten Wassers, das die 
Kraft hatte, alte Manner jung zu machen. Man stelle sich das vor! 
Man male sich diese Bedeutung aus — als Rache, als Ironie, als Pfad 
der verganglichen Lieblichkeit, fata morgana. 

Und doch die Wirklichkeit, das bereits Zerstérte, das mit einem 
Lacheln zuriickkehrt. Man stelle sich den lauschenden Spanier vor. 
Gold. Gold. Reichtum. Und man vergegenwartige sich die késtliche 
Gerechtigkeit: eine alte Frau, mit lockerer Zunge — mit lockerem 
Schwert — das Buch: die Seele vor Leid schon halb ausgetrieben: 
verlassen von ihrem Kariben, der in seine Heimat gefliichtet war, 
nachdem er Borequien nicht so grofsartig gefunden hatte. Ihre Kin- 
der versklavt — 

Der Mann, zweiundfiinfzig Jahre alt, hérte zu. Etwas war ihm 
entgangen. In diesem Augenblick, reich, miifig, wurde er seiner Gou- 
verneurstellung enthoben. Schiffe, drei. Er riistete sie auf eigene 
Kosten aus. Geniigend Manner, die darauf brannten, dem alten 
Herrn zu dienen, scharten sich um sein Banner. Laf& den neuen 
Gouverneur sich beklagen, daf er zu viele tiichtige Soldaten fort- 


nahm. Ponce lachelte. Manner, deren Dienstzeit abgelaufen war, 
tun was ihnen gefallt. 
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Por donde va la mar 
Vayan las arenas — 


Sie segelten nach Norden. Es war Marz. Was lag im Wind? 
Schinheit, die ewige. Weifer Sand und duftende Haine. Friichte, 
Reichtum, Wahrheit! Die See, Sitz der Dauer, zog sie in ihre end- 
losen Weiten. Wieder das Neue! Fiihlst du es? Der Mérder, der Ver- 
sklaver, der Schreckensmann, der Zerstérer der Schénheit, von der 
Schénheit tiber die glanzenden tropischen Meere gezogen — vor 
Drake, vor den Galleonen. Der Rhythmus der Wellen, Végel, 
Fische, Seetang wie auf der ersten Reise. Sie liefen sogar in Guana- 
hani zum Wasserholen ein — Kolumbus’ erster Landungsplatz; da- 
mals volkreich und einladend, jetzt trostlos, besiegt, gemordet — 
menschenleer. 


Marz! Friihling! gen Norden. Das Handelsschiff der neuen Welt! 
Auf der Suche nach ewiger Jugend. Auf der Suche nach der Insel 
Bimini — einem Altweibermarchen. Der Zerstérer. Ermahnt, daf 
er genug getan hatte, aber da schhwamm noch eine dritte Welt, die 
zu entdecken war: kein Ende — fort vom Anfang — jagt den eige- 
nen Schwanz. 

A Carne de lobo 
Diente de perro 


er konnte nicht innehalten — kein Ende. Seltsam, da Amino — der 
Junge von Palos, der Kolumbus beim Ausriisten seiner Schiffe fiir 
die erste Reise beobachtet hatte und auf der zweiten mitfuhr, sein 
Steuermann war. Meereslaufer. Derselbe war Cortez’ Steuermann 
nach Mexiko. 

Laft sie fahren. Sie fanden nichts als eine Reihe weifer Inseln 
genannt >Die Martyrer<, einen Fang Schildkréten, Las Tortugas, 
eine sandige Kiiste, eine teuflische Strémung, die sie umhertrieb, 
und teuflische Indianer, die sie vom frischen Wasser vertrieben — 
Flamingos, Pelikane, Reiher, Kraniche — Rousseau zeigt es. Dickich- 
te mit gestreiftem Laub, Farne, die aus dem Dunkel wuchsen, Pal- 
men, die Hitze, den Mond, die Sterne, die Sonne in einer Pfiitze 
aus Sumpfwasser. Fische fliegen. Im Wasser Seehunde — zuriick nach 
Kuba. 

Alt jetzt, schweren Herzens tiber den Tod seines blutigen Tierge- 
fahrten, zog sich Ponce in seine Casa Blanca zuriick und schmollte 
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drei Jahre lang. Dann kam die Nachricht von Cortez’ Triumph 
und dem Reichtum Montezumas. 


Ponce — 
de Leon 


en nombre y podesta 
— der Sieger, 


jetzt besiegt, muf§ sich wieder regen. Zuriick nach Florida, glaubend, 
daf er auf dem Kontinent, den er, wie er jetzt erst merkte, ent- 
deckt hatte, ein zweites Tehuantepec finden wiirde. 

Zu dieser Zeit schossen ihm die Yamasses bei seiner ersten Lan- 
dung einen Pfeil in den Schenkel — und liefen seinen Brunnen ver- 
siegen. Sie sammelten sich am Strand, héhnten ihn, als er auf die 
Schultern seiner Manner gehoben und davongetragen wurde. Tot. 
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De Soto und die neue Welt 


Sie — Mut ist Kraft — und du bist wachsam, weise und zudem ent- 
schlossen. Aber ich bin schén — wie »eine Rohrschachtel, Petaca ge- 
nannt, voller undurchlécherter Perlen«. Ich bin schén: eine Stadt 
grofer als Cuzco, Gestein mit Gold gefiillt wie eine Wabe mit Honig. 
Glaube mir. Du wirst nicht wagen, mir nicht weiter zu folgen — 
nach Apalachi, nach Cutifachiqui, nach Mabilla, fort vom Meer 
und ins Binnenland. Und am Ende wirst du von mir empfangen: 
nichts — aufer einer langen Liebkosung, wie von einem grofen Fluf, 
der unablassig iiber deine siife Leiche strémt. Balboa hat seine 
Augen an das Lacheln des chinesischen Ozeans verloren, Cabeca 
de Vaca lebte hart und sah viel, Pizarro, Cortez, Coronado — aber 
du, Hernando de Soto, der du vier Jahre lang in einem wilden 
Land die Fihrung behalten hast, gegen Hindernisse »ohne Festung 
oder Unterstiitzung irgendwelcher Art«, du bist mein, Black Jas- 
- mine, mein. — 


Am Freitag dem dreifigsten Mai des Jahres 1548 landete die 
Armee, eben von Kuba kommend, an der Westkiiste von Florida, 
zwei Seemeilen entfernt von der Siedlung eines indianischen Haupt- 
lings namens Ucita. Der Boden war sehr sumpfig und mit dichtem 
Buschwerk und hohen Baumen bedeckt. 

Von diesem Ort aus, Espiritu Santo, begannen sie ihre ereignis- 
reiche Expedition, nachdem sie einen kleinen Haufen nordwarts ge- 
schickt hatten, einen Stiitzpunkt zu finden, zu dem sie aufbrechen 
konnten. Und sie warteten zwei Monate auf dessen Riickkehr, »die 
wie tausend Jahre diinkten«, aber schlieSlich tauchten die Schiffe 
mit guten Nachrichten auf. De Soto teilte seine Streitkrafte, schickte 
einige zuriick nach Kuba und lief einige andere als Garnison an der 
Stelle, die sie gerade besetzt hielten. Mit dem Rest brach er parallel 
zur Kiiste auf nach Anhaica Apalachi, wo sie tiberwintern sollten 
in diesem Jahr. Die Richtung war nordwestlich, ein Marsch von 
etwa hundert Seemeilen — durch dunkles und schwieriges Land: 
Eingeborenendorfer in den Siimpfen, Caliquen, Napateca, Hurri- 
pacuxi, Paracoxi, Tocaste, Cale - exotische Namen. 


Sie — Wer wird sie erkennen? Du und kein anderer. Fiir die iibri- 
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gen ohne Bestimmung, aber fiir dich ist jedes ein Ding in sich, fein, 
trachtig mit plétzlichen Bedeutungen. 


Der Weg war miihsam gewesen, durch einen grofSen Morast, irre- 
geleitet, bei den Furten aus dem Hinterhalt iiberfallen, kampfend, 
schwimmend, einen ganzen Monat lang dem Hungertode nahe, 
dankbar fiir ein bi&chen verdorrten Mais, der noch nicht einmal 
reif war, wobei die Kolben und alles andere, wie es war, mitge- 
gessen wurden, selbst der Halm, weil nichts besseres da war. 


Sie — Es ist de Soto! alles geht irgendwie voran. Aber ich bin vor 
dir. Es ist mein Land. Alles ist nach meinem Wunsch. Acht Manner 
treten aus dem Dickicht, nackt und tatowiert, deine Speertrager 
stiirzen sich auf sie, aber einer fallt auf die Knie und ruft aus 
»Tétet mich nicht. Ich bin ein Christ!« Es war Juan Ortiz, Uber- 
lebender von Narvaez’ Streitmacht, den ich sorgsam fiir dich diese 
zwolf Jahre lang gepflegt und in der wilden Sprache unterrichtet 
habe. Sieh meine Liebe. Aber ich werde ihn von dir nehmen, wenn 
er am meisten gebraucht wird. 


In Anahaica Apalachi lebten sie den Winter hindurch karglich 
von Wildbret und anderen Vorraten, die sie von den Eingeborenen 
erhalten konnten, elend, so gut es ging. 

Am Mittwoch, dem dritten Marz 1549, verlief& der Gouverneur 
sein Winterquartier in Apalachi, um Yupaha zu suchen, von dem 
ihm ein junger Sklave erzahlt hatte: ein Land in Richtung der auf- 
gehenden Sonne, von einer Frau regiert, wo es Gold in Mengen gab. 

Jetzt begann das zweite Jahr. Von dem jungen Mann gefiihrt, 
hielten sie sich nach Osten und Norden in der Hoffnung, das Land 
zu finden, von dem er gesprochen hatte: Tage, Wochen, ein Monat 
— mit wenig Nahrung, einem derartigen Mangel an Fleisch und 
Salz, daf§ die Kranken oft und an vielen Orten sagten: »Wenn ich 
jetzt nur ein Stiick Fleisch hatte oder nur ein paar Kérnchen Salz, 
wiirde ich nicht so sterben.« Aber die Indianer, die ihren Bogen 
handhaben konnten, erlegten Rehe, Truthahne, Kaninchen und 
anderes Wild im Uberflu&. Nach Eilmarschen in den letzten neun 
Tagen tiberquerten sie einen Bach und gelangten am anderen Ufer 
in einen Kiefernwald. Hier verloren sie vollends die Orientierung. 
»Er suchte allenthalben nach dem Weg und kehrte verzweifelt 
zu uns zuriick.« 
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Der Gouverneur hatte dreizehn Sadue nach Florida gebracht, die 
sich zu dreihundert Schweinen vermehrt hatten, und da drei Tage 
lang der Mais ausgeblieben war, befahl er, da taglich ein halbes 
Pfund Schwein pro Mann ausgegeben werde; und von dieser klei- 
nen Ration und einigen gekochten Krautern existierten die Leute 
mit Mie. 

Von Apalachi in Florida nach Cutifachiqui, am Savanna-Fluf, 
zwei Tage Marsch von der See, wo sie nunmehr nach den gréften 
Entbehrungen ankamen, nachdem sie etwa vierhundertunddreifig 
Seemeilen nach Nordosten marschiert waren. An dieser Stelle 
schien es geraten, eine Siedlung zu griinden, aber Soto, dessen Ziel 
es war, noch so einen Schatz wie den von Atabalipa, dem Herrscher 
Perus, zu finden, lief sich nicht zum Bleiben bewegen. Die Einge- 
borenen wurden gefragt, ob sie von einem grofen Herrscher in 
ihrer Marschrichtung wiiften, worauf sie antworteten, daf zwiolf 
Tagereisen von hier eine Provinz namens Chiaha existiere, die 
einem Hauptling von Coca untertan sei. 

Der Gouverneur entschlof§ sich nun, nachdem er seine Truppe 
hatte ausruhen lassen, sogleich auf die Suche nach diesem Land zu 
gehen; dabei nahm er eine Anzahl Perlen mit, die ihm der Kazike 
gegeben hatte, und da er ein unerbittlicher Mann war, von knap- 
per Rede, der zwar wissen wollte, was die anderen dachten und zu 
sagen hatten, sich aber nicht gern dreinreden lief, wenn ein Ent- 
schlu& einmal feststand, und da er immer so handelte, wie er es 
fiirs beste hielt, beugten sich alle seinem Willen. Also wandte er sich 
weiter nach Norden bis zum Herbst und bahnte sich den Weg durch 
ein ruhiges Land. 


Sie _ Fiir dich komme ich nacheinander in Gestalt der Gesandten 
von den Hauptlingen entlang der Marschroute, die Kérbe mit 
Maulbeeren bringen, eine Honigwabe, Pelze von Mardern und 
Hiute von Rehwild, und in Kalabassen das Ol von Walniissen und 
Barenfett, gekeltert wie Olivenél, klar und von gutem Geschmack. 


Und was? Stille, Tod, faulende Baume, Insekten »so daf ihre Se- 
gel schwarz davon waren und die Manner trotz ihrer Verlorenheit 
lachten, wenn sie ihre Gesichter am Morgen so geschwollen und ver- 
unstaltet sahen«; Krokodile, Reptile, eine wilde Rose »wie die in 
Spanien, aber mit weniger Blattern, weil sie im Walde wuchs«. 
Sonne, Mond, Sterne, Regen, Hitze, Schnee; tagelang Wasser bis 
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zum Hals; blaue Schmetterlinge unter den griinen Palmettoblattern; 
Trauben und andere Friichte, die an Ranken auf dem Boden wach- 
sen, Pflaumen von zweierlei Art, zinnoberrot und grau, in Form 
und Gréfe einer Walnu&, die drei oder vier Kerne haben, Wolfe, 
Rehe, Schakale, Kaninchen — 


Sie — Um dich einsam zu machen, bereit fiir meine Umarmung. 


»Unvorbereitet, denn wir glaubten uns auf Friedensfuf, und 
zwar so fest, da einige von uns die Waffen in den Train gegeben 
hatten und ohne sie gegangen waren.« 

Zur Schlacht denn! Es ist Mabilla, die Palisadenstadt. 


Sie — Ich bin es, mein Sohn, Tuscaloosa; grof von Gestalt, sehnig, 
schlank und symmetrisch. Du bist alles, auch ich bin alles — jeder 
auf seiner Seite. Manner. Pferde, Schweine — alles geht unter in 
unserem Grimm. Jetzt fiihlst du mich. Viele Male werde ich dich 
von den Palisaden zuriickwerfen. Aber du kommst wieder. Was soll 
ich tun, um diese Lust zu ziigeln — wo ich doch am meisten litte, 
wenn sie gebrochen ware? Nachdem die Gefangenen in Ketten ihre 
Lasten nahe der Umfriedung niedergelegt haben, heben meine Leute 
sie auf den Riicken und bringen sie in die Stadt. So habe ich, um 
dich zu erziirnen, mich der gesamten Baggage bemachtigt, der Klei- 
dungsstiicke, Perlen und was du sonst in der Feuerbrunst verloren 
hast. Ich bin stark! Ich werde dich besitzen. 

Ach, aber ich liige. Ich bin schwach. Ich versage. Ich kann dich 
nicht erobern. Was sind sie anderes als Wilde, die nichts wissen? Sie 
verwunden dich, sie verwunden dich, und jeder Pfeil hat auf seiner 
Spitze einen Kuf$ von meinen Lippen. Da ist einer in deinem 
Schenkel, zwischen den Fugen deines Panzers. Dreimal fallst du, 
bevor du das Tor erreichst. Die Narren, Irren. Es trifft in mein 
eigenes Fleisch, fiinfzig-, hundertmal tiefer als in deins. Und mich 
totet es, aber du, obgleich du deshalb nicht auf dem Sattel sitzen 
kannst, kampfst den ganzen Tag stehend in den Steigbiigeln. Ich 
teile mich, um dich zu ergreifen, und ich bin es, die sich selbst ver- 
wundet, eifersiichtig sogar auf deine Verletzungen, wiitend iiber die 
siiSe Beriihrung deines Fleisches, das meine Werkzeuge genieSen, 
aber das ich — noch nicht — besitze. Alles bist du. Der junge Syl- 
vestre, der auf dem Riickzug die Besinnung verliert, Pedro Moron, 
der in einem Pfeilhagel von der Briicke springt und sich schwim- 
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mend rettet, Don Carlos, der vor der Umzaunung abspringt, um 
aus der Brust seines Pferdes einen Pfeil zu ziehen, selbst einen in 
den Hals bekommt, der hinten herausdringt — und falle. 


Nach schwersten Verlusten an Mannschaft, Tieren und Besitz- 
tumern gewannen sie die Oberhand, und die Indianer wurden samt- 
lich getétet, zweitausendfiinfhundert, mehr oder weniger, die alle 
mit der aufersten Tapferkeit und Hingabe gekimpft hatten. 

Der Gouverneur, der nun erfuhr, daf§ Francisco Maldonado im 
Hafen Ochuse, sechs Tage Marsch in siidlicher Richtung, auf ihn 
wartete, veranlafte Juan Ortiz, die Nachricht geheimzuhalten, da- 
mit er in seinem Plan nicht gestért werde, denn die Perlen, die er 
zur Ausstellung nach Kuba schicken wollte, damit ihr Glanz die 
Manner nach Florida lockte, waren verloren, und er befiirchtete, 
die Nachricht, daf er weder Gold und Silber noch andere Gegen- 
stinde von Wert gefunden hatte, wiirde das Land in einen solchen 
Ruf bringen, da% niemand dorthin wollte, wenn Manner gebraucht 
wurden; deshalb beschlof er, erst dann Nachrichten von sich zu 
schicken, wenn er ein reiches Land entdeckt hatte. So daf§ man in der 
Tat Tuscaloosa fiir einen grofen Sieg zu danken hat. 

Als man am Sonntag dem achtzehnten November feststellen 
konnte, daf§ die Kranken genasen, brach der Gouverneur von neuem 
auf und zwar nach Westen, nach Chicaca, einer kleinen Siedlung 
von zwanzig Hausern, aber mit reichlichen Maisvorraten. Dort ent- 
schlof§ er sich, den zweiten Winter zu verbringen. Die befriedeten 
Indianer kamen oft mit Truthdhnen, Kaninchen und sonstiger 
Nahrung — aber insgeheim schmiedeten sie andere Plane. 

Ploétzlich in einer bestimmten Nacht ist die Luft iiber den Stroh- 
dachern voller Flammen. Wachposten und der Feind gelangen zu 
gleicher Zeit in die Stadt; eine fiirchterliche Verwirrung, da vier 
Kolonnen auf denselben Punkt zustreben. Indianer, die sich wegen 
des herrschenden Friedens frei in der Stadt bewegen, hatten in die- 
ser Nacht das Feuer in kleinen Tépfen gebracht, um nicht entdeckt 
zu werden. Alles steht in Flammen. Manner kommen nackt aus 
ihren Betten. Die Pferde versuchen, sich loszureifen, einigen gelingt 
es. Die Schweine quieken und kommen um. Soto und ein anderer 
sind die einzigen, die auf die Pferde gelangen. Er reitet auf einen 
Indianer zu und durchbohrt ihn mit seiner Lanze. Sein hastig ge- 
schnallter Sattelgurt verrutscht, und er fallt. Wer wird die Verwir- 
rung dieser Nacht wieder meistern? Wer wird die nackten und ent- 
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waffneten Soldaten im Qualm, im Feuer, im Larm wieder sammeln? 
Der Gouverneur ist wieder aufgesessen. Er leitet so gut er kann. 
Aber gliicklicherweise haben die Pferde, die durch den Qualm hin 
und her rennen, Schrecken unter den Eingeborenen verbreitet, die an 
eine zum Angriff angetretene Kavallerie glauben. Voller Angst 
flichen sie aus der Stockade. 


Sie — Nackt, waffenlos, frierend setzt du am Morgen nach Chica- 
cilla aus, und schiitzt dich so gut du kannst — um dort die Schwer- 
ter neu zu harten und das Kommende zu erwarten. Manche haben 
nur noch Strohmatten als einzige Bedeckung und liegen bald so, 
bald zum Feuer gewandt und halten sich warm, so gut es geht. 

Aber dafiir beginnen dich deine Leute zu hassen. Es ist mein 
Werk. Doch wieder bin ich besiegt, denn dein letzter Gedanke soll 
ihrer Sicherheit gelten. Weil du kein Gold gefunden hast, sondern 
nur zunehmende Strapazen; wegen deines unerklarlichen und ihnen 
unbegreiflichen Starrsinns, wirst du unverdient mit viel geringeren 
Geistern verglichen. Es ist ihre Rache, daf sie dich einsam machen 
— bereit fiir meine Liebkosungen. 

Und wenn du selbst, um am Leben zu bleiben, am Ende zum 
Eingeborenen wurdest, so ist dieser Sieg der siif&este von allen. 
Bitter die Not, die bei Nilco die grausige Schlaichterei verursachen 
wird. Du bereits krank, in schwerer Gefahr, denkst an die Mann- 
schaft. La sie reden, mein Indianer: ich will dich trésten. Kein 
anderer als du, der weise, der tapfere, hatte darauf antworten 
kénnen. 


Als der Winter fast voriiber war, sammelten sie in Chicacilla von 
neuem ihre Krafte und begaben sich wieder westwdrts, womit sie 
den dritten Sommer begannen. Dort gab es eine Stadt Quizquiz. 
Nachdem sie sich sieben Tage lang durch eine Wildnis mit vielen 
Teichmulden und dichten Waldern hindurchgekampft hatten, ge- 
langten sie an den Grofen Fluf. 

Er ging, sich den Flu anzusehen: schnell und sehr tief; das Was- 
ser flo8 in Wirbeln und brachte von fluSaufwarts viele Baume und 
viel Holz, die von seiner Gewalt mitgerissen wurden. 

Am nichsten Tag erschien der Hauptling dieses Landes. 


Sie — Ich bin’s. 
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Zweihundert Kanus mit bewaffneten Mannern. Sie waren mit 
Ocker bemalt und trugen grofe Biischel von weifen oder bunten 
Federn, hatten gefiederte Schilde in der Hand, mit denen sie die 
Ruderer auf beiden Seiten schiitzten, wahrend die Krieger vom Bug 
bis zum Heck aufgerichtet standen und Pfeil und Bogen bereit- 
hielten. Der Kahn des Hauptlings hatte ein Sonnendach auf dem 
Poop, unter dem er sa%, und unter dieser Uberdachung wurde der 
Kurs angegeben und fiir die anderen Befehle erteilt. Alle kamen 
zusammen den Fluf heruntergefahren und hielten einen Steinwurf 
von der Schlucht entfernt an, von wo aus der Hauptling dem Gou- 
verneur sagte, der mit einigen Begleitern am Flufufer entlangging, 
er sei gekommen, ihn zu besuchen, ihm zu dienen und zu gehorchen. 
Der Gouverneur bekundete seine Freude und forderte ihn auf zu 
landen, damit sie besser verhandeln kénnten, aber der Hauptling 
antwortete nicht, sondern befahl drei Booten naherzukommen, wor- 
in sich eine grofe Menge Fisch und Brote, aus Stengelmark und 
Pflaumen geformt wie Backsteine, befand, die de Soto entgegen- 
nahm, sich bedankte und ihn noch einmal einlud zu landen. 

Das Uberreichen der Geschenke war eine List gewesen, um fest- 
zustellen, ob man etwas ausrichten kénne; als man aber fand, da 
der Gouverneur und seine Leute auf der Hut waren, begann der 
Hauptling sich vom Ufer zu entfernen — worauf die Armbrustschiit- 
zen, die im Anschlag lagen, mit lauten Schreien auf die Indianer 
schossen und fiinf oder sechs von ihnen trafen. 


Sie — Gut gemacht, Spanier! wie ein Indianer. Hére drum meine 
Antwort: 

~ 

Sie zogen sich in groffer Ordnung zuriick, nicht einer ohne sein 
Ruder, selbst wenn der ihm zundachst Sitzende gefallen war; sie 
deckten sich und machten sich davon. Es waren gut aussehende Man- 
ner und wohl gestaltet, und mit den Sonnendachern, den Federbii- 
schen und Schilden, den Wimpeln und der Anzahl der Leute in der 
Flotte, bot diese eher den Anblick einer glanzenden Armada von 
Galeeren. 

Wahrend der dreifiig Tage, die sie dort verbrachten, wurden 
vier Pirogen gebaut; in drei von ihnen beorderte eines Morgens, 
drei Stunden vor Sonnenaufgang, der Gouverneur zwélf Kavalle- 
risten — vier in jeder —, Manner, denen er vertraute, da sie unge- 
achtet der Eingeborenen die Uberfahrt sichern, das Land gewinnen 


55 


oder sterben wiirden. Sobald diese ans Ufer gelangt waren, kehrten 
die Pirogen zuriick, und als die Sonne zwei Stunden iiber dem 
Horizont stand, waren alle Leute am jenseitigen Ufer. Die Entfer- 
nung betrug beinahe eine halbe Seemeile: einen Mann, der am Ufer 
stand, konnte man von der anderen Seite nicht als Mann oder et- 
was anderes ausmachen. 


Sie — Nun, da du driiben bist, hast du mich bestiegen, dies ist 
meine Mitte. Links oder rechts, das Ende ist das gleiche. Aber hier 
im Mittelpunkt bin ich nicht besiegt. Mache dich auf. Aquixo, Cas- 
qui, Pacaha. Nimm, was du willst. Kleide deine Mannen, dich selbst 
wirst du nie kleiden, wie ich dich kleide, auf meine Weise. Sie haben 
gelitten, sie sind fast nackt gegangen. In Pacaha habe ich sie im 
voraus mit Vorraten versorgt. 


Tiicher, Rehfelle, Lowen- und Barenfelle und viele Katzenfelle 
wurden gefunden. Viele, die bis dahin schlecht gewandet waren, 
kleideten sich hier ein. Von den Tiichern machten sie sich Mantel 
und Uberkleider. Von den Rehfellen machten sie Koller, Hemden, 
Striimpfe und Schuhe, und von den Barenfellen machten sie sehr 
gute Umhinge, die kein Wasser durchlieSen. Sie fanden Schilde aus 
frischer Kuhhaut, aus denen Panzer fiir die Pferde gefertigt wur- 
den. 


Sie — Sieh denn, Soto, auf diese verwandelte Armee. — Hier 
vierzig Tage, und am Ende bin ich wieder neben dir. Wo ist sie nun, 
Dofia Ysobel, deine Helferin vor Jahren in Kuba? 


Der Hauptling von Pacaha verehrte ihm zwei seiner Schwestern 
als Unterpfand seiner Liebe und zu seinem Gedenken, damit er sie 
zu Frauen nehme. Der Name der einen war Macanoche, der der 
anderen Mochila. Sie waren ebenmafig gebaut, grof und fiillig; 
Macanoche hatte einen angenehmen Gesichtsausdruck; in ihrem Ge- 
haben und ihren Ziigen kam die Vornehmheit zum Vorschein, die 
andere war derb. 


Sie — Reite auf dem Bauch des Wassers, und baue deine Boote, um 
alle iiberzusetzen. Berechne die Strémung; die Boote bewegen sich 
mit einer Kraft, die nicht die ihre ist, auf und ab, und gleiten auf 
jenem Weibe, das sich ihnen verbindet, iiber alles andere hinweg. 
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Und doch ist unter den Booten, unter dem Abenteuer das, was du 
nicht ausgelotet hast — und verleiht allen Dingen die Strémung, 
die Woge, die Brandung meiner Leidenschaft. Uberquere mich also 
und mache ein Ende damit, du bist in Sicherheit — und ich bin un- 
trdstlich. 

Aber du bist mein, und ich will dich entkleiden — eifersiichtig auf 
alles, was dich beriihrt. Hinab, hinab zu mir — hinein und hinunter 
und hernieder, unbesiegt, der weifSe Kern, die Flamme — die Flam- 
me, die unter Wasser brennt und die ich nicht léschen kann. 

Ich werde es wissen lassen, da du eine Bestie bist. Diesmal ist 
es keine meerumschlungene Insel, diesmal ist es keine Stadt mitten 
im See: Komm, hier ist Raum fiir Suche und Gegensuche. Komm, 
Schwarzbart, unermiidlicher Reiter, mit einem Pfeil im Schenkel. 
Ich warte auf dich, jenseits des Flusses. Folge mir — wenn du 
kannst. Folge mir, Sefior, dies ist dein Land. Ich gebe es dir. Nimm 
es hin. Hier sind Trager fiir deine Lasten, hier sind Madchen fiir 
deine Betten, meine besten Manner als Gegner. Du hast sie alle ge- 
schlagen. Meine Zeit naht; du hast gesehen, wie sie fiir mich ihre 
Palisaden verteidigen, sie haben um ihre Dérfer Baume in die Erde 
gerammt. Es sind Manner, grof, schlank, anschlagig, sie begegnen 
dir nackt mit ihren Bogen und Pfeilen, sie sterben an ihren Paddeln, 
aber keiner zittert. Ich bin es, die sie verteidigen. Ich bin fiir die 
Tapferen, die Weisen, fiir den Sieger. Gib acht an den Furten, an 
den Veranden von Hausern. 

Sieh, wie ich vor dir gefliichtet bin, mich dort in einen See ge- 
worfen und die ganze Nacht gefroren habe, und gegen Morgen her- 
vorgekommen bin, halb ertrunken, meine Brauen von Seerosen- 
blattern*umrankt. Beim Anblick deiner Boote, beim Hauch deines 
Namens werden die Dérfer leer zuriickgelassen. Nichts kann den 
Hauptling bewegen, sich zu zeigen. Alle sind flufaufwirts auf eine 
Insel geflohen und haben ihre Habseligkeiten mit sich getragen. 
Beim Anblick deiner gepanzerten Manner ergreift sie der Schrecken, 
sie stiirzen sich in den Flu, stofen ihre Besitztiimer auf kleinen 
Fléen vor sich her, die ihnen in der Hast entgleiten und fluf- 
abwarts treiben. Ich bin geflohen, ein einzelner Mann, unter mein 
eigenes Volk geflohen, aber deine Hunde haben mich gewittert und 
gestellt. 


Jetzt beginnt es sich zu wandeln. Der dritte Winter vorbei, in 
Alimanu, es ist das vierte Jahr. 
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In Alimanu, wo sie lernten, Kaninchen mit indianischen Fallen 
zu fangen, starb Juan Ortiz, ein Verlust, den der Gouverneur sehr 
beklagte, denn ohne Dolmetscher, nicht wissend, wohin er ging, 
fiirchtete sich de Soto, ins Innere vorzudringen, weil er sich dort 
verirren konnte. Der Tod war ein so grofes Hindernis fiir die 
Entdeckungsfahrten und die Expeditionen auSer Lande, daf§ man 
nun einen ganzen Tag rechnen mute, um von den Indianern zu 
erfahren, was in vier Worten hatte gesagt werden kénnen; und in 
der Mehrzahl der Falle wurde das Gegenteil von dem verstanden, 
was gefragt worden war; so daf§ man viele Male einen Weg, den 
man einen, manchmal auch zwei oder drei Tage verfolgt hatte, zu- 
riickgehen mufte und umherirrte, weil man im Dickicht die Orien- 
tierung verloren hatte. 

Viertagige Marsche waren unmdglich wegen des Schnees. Als die- 
ser aufhdrte zu fallen, drang de Soto drei Tage durch eine Einéde, 
eine Region, die so tief gelegen, so voller Seen und schlechter Passa- 
gen war, daf sie einen ganzen Tag durch Wasser stapfen muften, 
das teilweise bis zu den Knien und an anderen Stellen bis zu den 
Steigbiigeln stand; gelegentlich muften sie auch einige Schritte weit 
schwimmen. Und er kam nach Tutelpinco, einer unbewohnten Stadt 
ohne Mais, an einem See gelegen, der sich mit reifSender Strémung 
in den Flu ergof. 


Sie — Naher, naher. 


Cayas, Quingaltam, Guachoya — dorthin entschlo& sich der Gou- 
verneur, in einigen Tagen zu reisen, um zu erfahren, ob das Meer 
nahe war. Er hatte nicht mehr als dreihundert einsatzfahige Manner 
und nicht mehr als vierzig Pferde. Einige der Tiere lahmten und 
dienten nur dazu, den Anschein einer Kavallerietruppe zu er- 
wecken, 

In Guachoya schickte er Juan de Anasco mit acht Reitern fluf- 
abwirts, um festzustellen, was fiir Menschen dort lebten und was 
sie vom Meer wuften. Dieser war acht Tage unterwegs und er- 
klarte, als er zuriickkam, da er in der ganzen Zeit nicht mehr als 
vierzehn oder fiinfzehn Seemeilen zuriicklegen konnte, und zwar 
wegen der grof{en Moraste, die der Flu& bildete, dem Réhricht und 
dem dichten Gebiisch, die an ihren Randern standen, und daf er 
keinen besiedelten Ort gefunden habe. 

Der Flu, der Fluf. 
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Der Gouverneur versank in tiefe Schwermut, als er die Schwierig- 
keiten erkannte, die sich seinem Marsch zum Meer entgegenstell- 
ten; und was schlimmer war, so wie sich die Zahl der Manner und 
Pferde verminderte, konnte er sich ohne Verstirkung im Lande 
nicht halten. Diese Uberlegung bedriickte ihn. 

Aber bevor er sich aufs Krankenbett legte, schickte er eine Bot- 
schaft an den Kaziken von Quigaltam, die besagte, er sei ein Kind 
der Sonne, und dort, von wo er kame, gehorchten ihm alle und 
zollten ihm Tribut; da er ihn ersuche, seine Freundschaft zu 
schatzen und zu ihm zu kommen. Durch dieselben Indianer lie der 
Hauptling erwidern: 

»Wenn du sagst, du seist der Sohn der Sonne, so will ich dir 
glauben, wenn du diese veranlaft, den grofen Flu auszutrocknen; 
im tibrigen ist es nicht mein Brauch, jemand zu besuchen; vielmehr 
sind alle, von denen ich bisher gehdrt habe, zu mir gekommen, ent- 
weder freiwillig oder gezwungen. Wenn du mich zu sehen wiinschst, 
so komme dahin, wo ich bin; ist es fiir den Frieden, werde ich dich 
mit besonderem Entgegenkommen empfangen, ist es fiir den Krieg, 
werde ich dich in meiner Stadt erwarten, aber weder vor dir noch 
vor einem anderen Mann werde ich je einen Fuf§ zuriickweichen.« 

Als der Bote zuriickkehrte, war der Gouverneur schon sehr ge- 
schwicht, denn er litt am Fieber. Es schmerzte ihn, daf er den Fluf 
nicht sofort iiberqueren konnte, um woméglich diesen Stolz zu bre- 
chen, aber der Flu hatte bereits eine machtige Stromung, war fast 
eine halbe Seemeile breit, sechzehn Faden tief, sehr reifSend, und an 
beiden Ufern gab es viele Indianer; auch war seine Macht nicht 
mehr so gro, da er Vorteile aufer acht lassen und sich nur auf 
seine Starke verlassen konnte. 

Jeden Tag brachten die Indianer von Guachoya Fisch, bis sie mit 
solchen Mengen kamen, daf die Stadt damit gefiillt war. 

Jetzt zdgerte der Gouverneur, die Palisaden auszubessern, denn 
die Indianer sollten nicht glauben, er hatte Angst vor ihnen. Um 
einem Aufstand der Indianer zuvorzukommen, befahl er das Ge- 
metzel von Nilco, das die anderen in Schrecken versetzen sollte. 

Da er merkte, daf$ die Stunde nahte, in der er vom Leben schei- 
den mufte, befahl Soto, alle Offiziere des K6nigs, die Kapitane und 
hdchsten Persdnlichkeiten vor ihm zu versammeln, weil er zu ihnen 
sprechen wollte. Er sagte ihnen, daf er im Begriff stehe, vor Gottes 
Antlitz zu treten, um von seinem ganzen bisherigen Leben Rechen- 
schaft zu geben; da es Ihm gefiele, ihn zu dieser Zeit fortzunehmen, 
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gebe er, Sein hichst unwiirdiger Diener, Ihm herzlichen Dank. Er 
driickte ihnen seine tiefe Verbundenheit fiir ihre hervorragenden 
Eigenschaften, ihre Liebe und Treue zu seiner Person, die sich in Lei- 
den und Strapazen trefflich bewahrt habe, aus. Er bat sie, fiir ihn 
zu beten. Er ersuchte sie, ihn vom Kommando, das er iiber sie hatte, 
als auch von der Verpflichtung, unter der er ihnen allen gegeniiber 
stand, zu entbinden, und ihm alle Unbill, die sie von ihm erlitten 
haben mochten, zu vergeben. Um alle Parteiungen, die iiber den 
kiinftigen Oberbefehl entstehen mochten, zu verhindern, bat er sie, 
einen Mann von Rang zum Gouverneur zu wahlen und dem Ge- 
wahlten vor seinem Anlitz Gehorsam zu schworen; das wiirde ihn 
sehr befriedigen, die Schmerzen, die er litt, ein wenig lindern und 
die Angst beschwichtigen, da% er sie in einem Land, sie wiiften 
nicht wo, zuriicklief. 

Baltasar de Gallegos antwortete fiir alle, trdstete ihn mit Be- 
trachtungen tiber die Kiirze des Lebens in dieser Welt, das doch mit 
so vielen Miihen und Mifhelligkeiten versehn sei, sagte, daf$ Gott 
denen, die Er am ehesten abrufe, besondere Gunst erzeige, und viele 
andere Dinge, die sich fiir eine solche Gelegenheit schickten, und 
schlieRlich, da es dem Allmachtigen gefiele, ihn zu Sich zu nehmen, 
zu ihrem tiefen Schmerz, den sie nicht unbetechtigter Weise fiihlten, 
sei es notwendig und ziemlich fiir ihn, wie auch fiir sie, sich dem 
Gottlichen Willen zu beugen; und was die Wahl eines Gouverneurs 
betrafe, die er angeordnet hatte, so wiirden sie jedem gehorchen, 
den seine Exzellenz zum Oberbefehl bestimmen wiirde. Worauf der 
Gouverneur Luis de Moscosco de Alvarado zum Kapitan-General 
ernannte und dieser von allen Anwesenden auf der Stelle als Gou- 
verneur gewahlt und vereidigt wurde. 

Am niachsten Tag, dem einundzwanzigsten Mai, verlie& dies 
Leben den hochherzigen, tugendreichen, furchtlosen Kapitan, Don 
Hernando de Soto, Gouverneur von Kuba und Adelantado von 
Florida. Er wurde vom Geschick erhdht, wie viele andere, damit er 
in umso grofere Tiefe stiirze: er starb in einem Land und zu einer 
Zeit, die ihm in seiner Krankheit nur wenig Trost gewahren konn- 
ten, da die Gefahr, da sie auf ewig verschollen seien, seinen Ge- 
fahrten ins Gesicht starrte, und sie jeder fiir sich trostbediirftig 
waren, weswegen sie ihm auch weder Geleit gaben noch den Leich- 
nam aufsuchten, was sie sonst wohl getan hatten. 

Einige waren froh. 

Es wurde beschlossen, die Sache geheim zu halten, damit die 
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Indianer nicht einen Angriff versuchten, weil ihnen der Gefiirch- 
tete nicht mehr gegeniiberstand. 

Sobald der Tod eingetreten war, wurde die Leiche heimlich in 
ein Haus gebracht, wo sie drei Tage lang verblieb, von dort wurde 
sie nachts zum Tor der Stadt getragen und an der Innenseite be- 
graben. Die Indianer, die ihn krank gesehen hatten und nicht mehr 
fanden, argwohnten den Grund; als sie an seiner Grabstelle vorbei- 
kamen, bemerkten sie die lockere Erde, lief{en die Blicke schweifen 
und sprachen untereinander. Da dies zur Kenntnis von Luis de Mos- 
cosco kam, befahl er, die Leiche bei Nacht auszugraben; man be- 
schwerte die Tiicher, in die sie gewickelt war, mit viel Sand, fuhr sie 
in einem Kanu hinaus und versenkte sie in der Mitte des Stroms. 

Hinab, hinab, dieser einsame Same, hinab in den fliissigen, den 
formlosen, den unersattlichen Bauch des Schlafes, hinab zu den 
Fischen, von denen einer Katzenwels hief, der zu einem Drittel aus 
Kopf bestand, mit Kiemen iiber die ganze Breite; an seinen Flanken 
waren grofe Stacheln wie sehr spitze Ahlen, davon gab es welche 
im Flu, die hundert bis hundertfiinfzig Pfund wogen. Manche hat- 
ten die Gestalt von Barben, andere von Brassen, aber mit dem Kopf 
eines Hechtes und rot bis braun gefarbt. Es gab auch eine Art 
namens Pielfisch, mit einem Maul eine Elle lang, der obere Kiefer 
geformt wie eine Schaufel. Andere waren wie SiifSwasserheringe. 
Und einer hief§ Pereo, den die Indianer zuweilen anbrachten, grof 
wie ein Schwein und mit Zahnreihen im Ober- und Unterkiefer. 

Luis de Moscosco lief das Vermégen des Gouverneurs Offentlich 
versteigern. Es bestand aus zwei mannlichen und drei weiblichen 
Sklaven, drei Pferden und siebenhundert Schweinen. Von jener 
Zeit an besafen und ziichteten die meisten der Leute Schweine. 
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Sir Walter Raleigh 


Von der Jagd nach der Schénheit und der Hiille, die davon iibrig- 
bleibt, von Verkehrtheiten und Fehlern, wahrend die wahre Form 
mit dem Winde verweht, singe, o Muse; von Raleigh, geliebt von 
der Majestat, der seine Lust in den Leib einer neuen Welt stieS — 
und von den Todesfallen, dem Ungemach, den Gegenschlagen, die 
zuriickbrandeten, um den heifen Drang mit der Niederlage zu be- 
siegeln. Singe! und lasse durch die Mar dieser Geschehnisse die 
Furchtsamen furchtsamer werden und die Tapferen verzweifeln, 
nicht achtend der Monumente, die die geheimen Wandlungen des 
Sinnes verherrlichen und die Wahrheit unerkannt lassen. Singe! und 
verbreite das Wissen von Raleigh, der Kolonien griinden wird, sein 
England wurde eine Mundvoll Rauch, der aus der Glut verbrann- 
ten Unkrauts gesogen wird. Und wenn die Nationen, wohl gegriin- 
det auf einer Million Hindernissen, Steuern, Gesetzen und Ge- 
setzen, um Gesetze aufzuheben, ein Denkmal haben miissen, dann 
laf& es hier ahnen: dieses unterschwellige Lied, diesen Wurm, ge- 
wappnet, die Liigen fortzunagen und freizusetzen — Raleigh: so es 
den unsterblichen Géttern beliebt. 

Singe von seiner Weisheit, o Muse: Die Wahrheit ist, daf alle 
Nationen, so fern sie auch liegen mégen, insgesamt vernunftbegabte 
Wesen sind und an derselben Einbildungs- und Vorstellungskraft 
teilhaben, und daher auch ihren Mitteln und ihrem Material gema8 
dieselben Dinge ersonnen haben. 

Sie sind alle auf die Erfindung von Bogen und Pfeil gestofen, 
alle haben Schief’scheiben und hélzerne Schwerter, alle haben Ge- 
rate, die sie zum Kampf ermutigen, alle, die Mais haben, zerstofen 
ihn in Mérsern und machen Kuchen, die sie auf Schieferplatten bak- 
ken, alle haben sich Gesetze erdacht, ohne die Grundlage aus der 
Heiligen Schrift oder dem »Staat< des Aristoteles zu beziehen, von 
denen sie regiert werden, alle, die nahe ihren Feinden wohnen, setzen 
ihre Dérfer auf Pahle, um sich vor Uberraschungen zu bewahren. Ja, 
abgesehen von denselben Erfindungen haben auch alle dieselben na- 
tiirlichen Impulse; sie folgen der Natur in der Wahl vieler Frauen, 
und es gibt solche unter ihnen, die aus einer Art wélfischer Wildheit 
Menschenfleisch fressen, ja die meisten glauben an ein zweites Leben, 
und sie sind alle auf diese oder jene Weise Gétzendiener — 
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Diese Dinge, die noch gekaut wurden, hat er zu Ende gekaut. 
Und als einen Atheisten hatten sie ihn verbrannt wie Marlow. Es 
war sein Stil! Zur See denn! mit hdchster Klugheit gepaart — indem 
man Kanonen an die Feinde verkaufte. 

Aber durch alles andere, o Muse, sage, daf er zur KGnigin durch- 
stief. 

Singe, o Muse, und sage, er war zu toll in der Liebe, zu eindeutig, 
zu gierig nach ihr, als da die Kénigin ihm im grofen Rat getraut 
hatte. Er war nicht England wie sie. Sie hielt ihn, aber sie war eine 
zu kluge Frau, als da sie nicht gewuft hatte, sie hielt ihn als Frau, 
sie, die Kénigin; wodurch ein Element unberiicksichtigt blieb. Sage, 
da er von der Majestat gemacht und zerbrochen wurde, jene Hin- 
gabe kannte, jene Weisheit schmeckte und zu weise wurde — und sie 
ganz und gar Auge und Witz, die ihn durchschauten, bis ihr Mann, 
ihr Raleigh, diinn und leicht wurde, wie ein Geist. Er war der Scharf- 
macher, der Lebensspender durch die K6nigin — aber grausam ver- 
wundet. In dieser verzweifelten Lage, willenlos, befliigelt, das Werk- 
zeug einer Frau, flammend, fallend, wieder erhoben, seiner selbst 
beraubt, um sie zu speisen, gefangen, entsandt, startend, wieder ge- 
halten, gebend und doch im Kreis nach einem Durchlaf suchend: 
dies war sie selbst, aber was, o Muse, war mit Raleigh, dem stolzen 
Mann? 

Sage, zuerst, er war der Odem der KGnigin — ein paar Jahre 
lang; sage ferner, daf er viel gereist war, bevor er sie kannte, daf 
er die Tropen gesehen und den Orinoco hundert Meilen weit er- 
forscht hatte. Dann sage, o Muse, daf er sich nun weit entfernt sah, 
daf er — Amerika wurde! daf§ er aus Vollkommenheit eine Reise er- 
sann, um — ein England zu finden, das wieder neu war; eine Kolonie 
zu griinden; der Stofs nach aufsen, die Suche. Aber es wurde zur 
Reise auf dem Leib seiner K6nigin: England, Elisabeth — Virginia! 

Er sandte Kolonisten aus, sie wollte ihn nicht selber ziehen las- 
sen; nichts gelang. Es war ein Abenteuer im Fingerglied einer Dame, 
das deutete und sich dann kriimmte. Virginia? Es war der Nagel an 
diesem Finger. O Raleigh! nirgends, tiberall — und nichts. Erklare, 
Muse, unvoreingenommen, wie er mit der englischen Flotte ausge- 
laufen war, um Spanien zu bekriegen, und wie sie ihn zuriickrief 
— Sire, wissen Sie es nicht, Sie? Diese Frauen sind meine Person. 
Was hast du dich unterstanden? Wie hast du dich unterstanden, 
ohne meinen Befehl, dich dessen zu bemiachtigen, was mein ist? 
Heirate diese Frau! 
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Singe, o Muse, mit leiser Stimme, wie sie, Elisabeth, sie: England, 
sie: die Kénigin, ihn im Stich lie&; Raleigh fiir Leicester, Essex jetzt 
fiir Raleigh, sie Spencer, den er befreundete, sie, die Feenkénigin, 
sie Guiana, sie Virginia, sie Atheistin, sie »mein lieber Freund 
Marlow, sie Mieten, Belohnungen, Ehren, EinfluS, Ruf, sie >die 
Grundgesetze des menschlichen Wissens<, sie Gefangnis, sie Tabak, 
sie Einfihrung der Kartoffeln auf irischem Boden: es ist der Leib 
der KGnigin von diesem Pflug geweckt — jetzt ganz entzogen. 

O Muse, in jenem stillen Weideland, wo du wohnst inmitten 
kaum wahrgenommener Gerausche von fallendem Wasser und den 
kleinen Rufen der Grillen und kleinen Végel, singe von Virginia, 
die sich davongemacht: Raleigh geborsten: die K6nigin ist tot. 

O Virginia, wer wird dich wieder so an sich reifen, wie dich 
Raleigh an sich gerissen hat? Wissenschaft, Weisheit, Liebe, Ver- 
zweiflung. O Amerika, der Todesort seines Sohnes! Es ist Raleigh, 
anti-tropisch. Es ist der kalte Norden, der im Eis wieder aufflammt. 

Was mag er gewuft, was gesehen haben, Muse? — untiefes Was- 
ser, wo wir einen so siiff—en und starken Geruch wahrnahmen, als 
seien wir mitten in einen késtlichen Garten geraten und hielten 
gute Wacht und hielten die Segel schlaff — wir kamen an die Kiiste 
— ein Land so voller Trauben, als wiirde das Schlagen und Schwel- 
len der See sie iiberfluten, solch ein Uberfluf, solch ein Reichtum, 
dort und iiberall, auf dem Sand und auf dem griinen Boden der 
Hiigel, in jedem kleinen Busch, und bis zu den Gipfeln der hohen 
Zedern emporkletternd, daf ich glaube, in der ganzen Welt ist eine 
gleiche Uppigkeit nicht zu finden. Und am Fufse des Hiigels erhob 
sich eine solche Schar von Kranichen, zumeist weif, mit einem sol- 
chen Schrei, als hatte ein Heer von Mannern auf einmal gerufen. — 
Er mag den Bruder des KG6nigs, Granganimo, gesehen haben, mit 
einer Kupfermiitze, dessen Frau, hiibsch und schamhaft, an Bord 
des Schiffes gekommen sein mag, die Stirnhaare mit weifen Koral- 
len gebunden, oder vielleicht kam sie sehr frdhlich ihnen entgegen- 
gerannt, in Roanoak, streifte ihm die Socken ab und wusch seine 
Fife in warmem Wasser. Ein Menschenschlag sanft, liebevoll, treu, 
ohne Falsch und Verrat. Irdene Tépfe, grof, weif und sii&, und 
hélzerne Teller von siiSem Holz. 

Singe, o Muse, und sage, es gibt einen Geist, der in ganz Amerika 
nach Raleigh sucht, in der Erde, der Luft, den Wassern, auf und ab, 
nach Raleigh, dem verlorenen Mann; ein Seher, der scheiterte, 
Pflanzer, der niemals pflanzte, Dichter, dessen Werke bezweifelt 
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werden, Fithrer ohne Kommando, abgesetzter Giinstling — aber 
einer, der seiner K6nigin, seinem England, Besitz einer Kiiste gab, 
die er niemals sah, sondern nur mit seinem Genius beriihrte. 

Frage ihn in der Hdlle, Muse, wohin er gegangen ist, und wenn 
eine Antwort kommt, singe und erklare den Grund, den er fiir 
jenen letzten Schlag anfiihrt. Warum schickte er seinen Sohn in den 
tropischen Dschungel und ging nicht selber auf ein so gefahrliches 
Unternehmen? Und als der Knabe gestorben war, warum starb er 
nicht auch? Warum abermals England und den neuen KG6nig zwin- 
gen, sein Versprechen zu halten und ihn zu képfen? 


Fahrt der Mayflower 


Die Pilger waren Samen von Tudor-Englands fréhlicher Bliite. Die 
prachtige Kraft jenes Zeniths erschépfte sich und wurde in ihnen 
hart und klein. Durch Leute ihrer Art sank die zarte Bliitenherrlich- 
keit in seine sicheren Schranken, um traumend zu liegen oder sich 
zu verfliichtigen, wahrend die Restoration gedieh, eine schwiile 
Treibhausabsonderung inmitten von Winterkalte. 

In diesen kleinen Bliitensternen war ein Tiefpunkt erreicht, zu- 
verlassig wie die Sonne, durch den die Anfange in Nordamerika ge- 
prigt wurden. Als Teilchen des Reichtums entkleidet, abtétend wie 
sie abgetétet waren, >predicateurs<, schwer leidend, schwer zum 
Leiden geriistet, waren sie der ideale Keim fiir den wilden Konti- 
nent, zu dem sie Gott getrieben hatte. Aber Puritaner, wie sie ge- 
nannt wurden — wenn sie denn pur waren, dann war es eher des- 
halb, weil sie keine Erfiillung in sich trugen, als auf Grund irgend- 
welcher positiver Tugenden. 

Wegen ihrer Leere waren sie die wiitendste Kraft im Kampf, 
auf der Neuen Welt ein europdisches Leben aufzubauen. Da sie die 
ersten waren, die aus eigenem Verlangen als Gruppe kamen, bilde- 
ten sie die erste amerikanische Demokratie — und sie waren es 
letzten Endes auch, denen es gelingen sollte, alles sich gleich zu 
machen. Keiner fiihrte sie, es gab keinen. Die Fiihrer hatten schon 
lange in der Heimat versagt — wenn es je welche gegeben hatte -, 
und die, die noch in der Heimat waren, waren ihnen jetzt ferner 
als zuvor. Klein und diirftig kamen sie und beriefen sich auf 
keine Autoritat auffer der geheimen Warme ihrer eng verschlos- 
senen Herzen. Aber unseligerweise waren weder sie selbst noch 
irgend ein anderer je bis dort vorgedrungen, um zu sehen, was zu 
finden war. Die Leere ringsum war Schrecken genug, um sie am 
Weiterblicken zu hindern. Der Gottesjargon, dessen sie sich bedien- 
ten, war ihr Dialekt, mit dem sie sich umgaben wie mit einer Pali- 
sade. Sie schiitzten Schwiche vor, sie riefen unablassig um Hilfe 
(wahrend sie die ganze Zeit mit den eigenen Handen tiichtig wirk- 
ten), sie baten um Schutz — aber die eigentliche Hilfe war die ge- 
wesen, die sie klein machte, klein und einzeln, einzeln und jeder wie 
eine Schale fiir die eigene »Seele<. Und die Seele? eine Erinnerung 
(oder eine VerheifSung), eine hingemahte Blume — nichts. 
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Sie hatten das Geheimnis der Marchen, den Abstieg der >Seele< 
in bildhafte Winzigkeit: Kinder, Zwerge, Elfen; die kleinlichen 
Wiinsche der kleinen Leute nach — sie wissen kaum was. Der »Gott< 
der Pilger flieSt ttber von diesen Mysterien. Alle ihre Angste, ihre 
Hilflosigkeit, die Unsicherheit ihrer Starke — alles hat den Anstrich 
dieser Marchenhaftigkeit. Der jammerliche Bericht von dem rauhen 
Seemann, der die armen Leute verfluchte, und was ihm darauf ge- 
schah, ist stark davon bestimmt. Er zeigt auch den kollektiven 
Schicksalssinn, der kleinen Leuten eigen ist. 

Von Anfang an hatten sie es schwer gehabt, dann geht die Erzah- 
lung weiter: — »Nachdem diese Schwierigkeiten iiberstanden waren 
und nun alles dichtgedrangt in einem Schiff beisammen war, stachen 
sie erneut in See mit einem giinstigen Winde, der einige Tage an- 
hielt und ihnen wieder Mut machte; aber wie es so iiblich ist, 
erlagen viele der Seekrankheit. Und ich will hier nicht einen be- 
sonderen Beweis von Gottes Vorsehung iibergehen. Es war da ein 
stolzer und sehr lasterlicher junger Mann, einer der Seeleute, mit 
einem stémmigen K6rper, der ihn in seinem Hochmut noch be- 
starkte; der verunglimpfte immer die armen Leute in ihrer Krank- 
heit und verfluchte sie taglich mit schlimmen Verwiinschungen, und 
lie& nicht ab, ihnen zu sagen, wie sehr er hoffte, die Halfte von 
ihnen noch vor ihrem Reiseziel iiber Bord zu werfen, um sich mit 
ihren Habseligkeiten giitlich zu tun; und wenn er von einigen milde 
zurechtgewiesen wurde, schimpfte und fluchte er mit grofter Bitter- 
keit. Aber es gefiel Gott, bevor sie halbwegs das Meer iiberquert 
hatten, diesen jungen Mann mit einer tiblen Krankheit zu schlagen, 
an der er auf verzweifelte Art zugrunde ging, und so war er es 
selbst, der als erster tiber Bord geworfen wurde. So fallen seine 
Fliiche auf sein eigenes Haupt; und es war ein Staunen fiir alle 
seine Kameraden, denn sie hatten wohl bemerkt, daf§ es Gottes ge- 
rechte Hand war, die auf ihm lag.« 

Es ist schrecklich und verwunderlich, da Manner, die enteignet 
sind und ohne Habe, am starksten nach dem verlangen miissen, was 
sie nicht besitzen, und so, da die Intensitat ihrer Leere ihnen vor- 
spiegelt, sie seien voll, sich und alle Entrechteten dieser Erde in 
ihre triiben Glaubensvorstellungen hineintauschen. Es ist der Geist, 
der in ihre Trdume gezwungen wird, da er nirgendwo sonst in 
ihnen existiert. Die Pilger, sie, der Same, blickten diister auf die 
Welt, deren Vollkommenheit sie verdammten, um das Nichts in sich 
selbst zu preisen. Die Umkehrung eines schaurigen Calvin. 
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Die Puritaner waren in einen Abstieg geraten, von dem nicht zu 
wissen ihr jammerliches Schicksal war, wahrend sie ihre heiligen 
Beschworungen sprachen. Diese sind nicht die grofe Bliite des Gei- 
stes. Gelautert durch harte Erfahrungen (verbrauchte K6rper, denen 
eine weife Taube entfleucht) sind sie nicht so sehr Seele, wie sie und 
wir es uns dachten. Kérperliches Leiden war mehr eine Erleichte- 
rung als das Gegenteil, eine Ablenkung, die ihnen gnadig die Blind- 
heit bewahrte. Sie waren verdammt, ohne Bliite zu sein, sich gering 
auszusaen, damit andere nach ihnen das Ende kennenlernen kénn- 
ten. Jeder scheute sich vor einer Phantasie, die ihn von den anderen 
trennen kénnte. 

Und so betonten sie den »Geist<« — denn was konnte sie sonst tun? 
— und dieser Geist ist ein irdischer Stolz, den sie, ohne Stolz, dem 
Himmel und der nachsten Welt anheimgaben. Und dafir loben wir 
sie, statt fiir das einzige in ihnen, das wertvoll war: ihre zahe Klein- 
heit und das Gewicht der vielen, das sie durch die Kalte brachte: 
nicht ihre Briichigkeit, sondern die Ausstrahlung der grofen Blume, 
deren Samen sie waren. 

Die Pilger irrten nicht mit dem, was sie taten, weil sie sich an die 
schwere Arbeit machten mit ihren Handen und Képfen, sondern 
mit dem, was sie fiir ihre Warme ausgaben. Es hatte anders nicht 
sein kénnen. Aber es ist abstofend, daf eine reiche Welt ihnen 
apathisch nachfolgen sollte. Ihr Mifgeschick ist ein iibeltaterisches 
Gespenst geworden, das uns alle beherrscht. Sie sind es, die die 
»Seele< erfunden haben miissen, aber die Verkehrtheit liegt darin, 
daf§ diese Leere, dieser Traum, dieses blasse Negativ den Platz 
dessen usurpiert, was sie tatsdchlich ausersehen waren weiterzu- 
fihren. 

Die Betonung des Geistigen gegeniiber dem Fleisch hat ein Ge- 
schlecht erbracht, das des Bliihens nicht fahig ist. Auf diesem Teil 
der Erde, den sie bewohnten, stirbt der wahre Geist durch die 
Puritaner, es sei denn, man rebellierte kraftig dagegen. Sie sind das 
Gift, nicht der Stab. Ihr religidser Eifer, falschlich gedeutet als Auf- 
schwung zur Sonne, war ein Schlag ins, ins, ins — nicht zur Befruch- 
tung, sondern zur Enge des Grabes. 

Alles bezeugt ihre Verarmung: die erbarmliche Sorge fiir einen 
jeden, das Gerede vom gemeinen Wohl (gemein fiir alle in gleicher 
Weise, daher nie der stolze Besitz eines einzelnen) und die Kirche — 
jene geheime Umkehrung des Lieblichen; ihre verlorene Existenz als 
solche in dem neuen Land, die Kalte, Krankheit Hungersnot — un- 
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erklarliche, unvermeidliche Beschwernisse; da sie sich nicht einem 
Plan iiberantworteten, sondern auf dem Ozean dahintrieben als ein 
Same zu Gott — zum Meer und den Winden — vertrauensvoll in 
einem lecken Boot. Es ist der Schwachling in uns allen, der sich 
daran bereichert. An der Niedrigkeit noch ihrer Worte, der schlech- 
ten Schreibweise ihrer Zeitungen; mit Verachtung gestraft von den 
Geringsten der Menschen, mit denen sie zu tun hatten, so ver- 
achtet, da ihnen niemand Geld leihen wollte, >das sie allso ge- 
swungen wahren, von mannchen Forrathen zu ferkaufen, um die 
Liike zu fiillen<; sie gaben fortwahrend ihrer Liebe zueinander Aus- 
druck »Geliebte Freunde, tuht unz leid, das Gelegenheit sein solte, 
iiberhaubt an euch zu schreibenx, usw. 


>So tiberantworteten sie sich dem Willen Gottes und beschlossen, 
weiterzufahren. Bei manchen dieser Stiirme waren die Winde so 
wild und die Seen so hoch, daf§ sie keinen Stich Segel setzen konn- 
ten, vielmehr gezwungen waren, beizudrehen, und zwar mehrere 
Tage hintereinander. Und als sie einmal in einem machtigen Sturm 
beigedreht lagen, wurde ein kraftiger junger Mann (namens John 
Howland), der zufallig auf die Grating trat, durch ein Segel des 
Schiffes ins Meer geschleudert, aber es gefiel Gott, da er die Mars- 
fallen ergreifen konnte, die tiber Bord hingen und weit ins Wasser 
reichten: doch er hielt fest (obwohl er mehrere Meter unter Was- 
ser war), bis er an demselben Seil an die Wasseroberflache gezogen 
ward und dann mit einem Bootshaken und anderen Geraten wieder 
ins Schiff gelangte, und sein Leben gerettet war; und obwohl er da- 
von ein wenig unwohl wurde, lebte er doch noch Jahre danach und 
wurde ein vermégliches Mitglied sowohl in der Kirche wie im Ge- 
meinwohl.« 

Dieses Zitat enthalt alles: der einzelne, auf dem Meer, aber auch 
in der gnadigen Obhut Gottes (obwohl iiber Bord gespiilt), verlaft 
sich auf seine eigenen Hande und Fiife, rettet sich durch eigene 
Kraft, ist an Bord geholt von anderen gleich ihm; die ins Detail 
gehende Beschreibung, das Motiv der folgenden Krankheit und 
»doch« die Moral am Ende. 

Und wie ist die Moral? Wie beim verunstalteten Asop ist die 
Moral die Erinnerung an ein Gelingen, das nun nicht mehr gelingt. 

Aber die Freude an der Lust, der verborgenen Blume, die sie als 
Geist oder Seele zum Martyrer machten, hat seltsame Haken. Ur- 
spriinglich verarmt durch die Vorsehung, klammerten sie sich mit 
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der Verbissenheit einer nérdlichen Rasse, kalt, verschlossen und 
langsam daran, sie wurden untauglich, ausgenommen dort, wo die 
gleiche Art von Druck existiert, die sie ins Leben rief, der harte, 
unterjochende Pionierboden ihres Geistes. Sie miissen sich auf kraf- 
tige Heuchelei gestiitzt haben, um am Leben zu bleiben — was sie 
auch taten. Aber das konnten sie nicht verehren. 

Wenn das »Puritanische< in ihnen mit dem Eintritt in die Neue 
Welt hatte enden und die subtilen Wachstumsanderungn sofort hat- 
ten beginnen kénnen (siehe Cotton Mathers »Wunder der Unsicht- 
baren Welt: die einleitenden Bemerkungen), dann wire alles 
anders verlaufen, aber der Charakter des Landes war dem nicht zu- 
traglich. Sie haben allerdings versucht, weiter siidlich zu landen. 

In Furcht und ohne Leitung, wahrhaft verloren in der Welt, 
waren sie es allein, die spater, in Salem, so weit von der Gnade 
fielen — indem sie krankhaft die Flamme suchten, jenes schreckliche 
unbekannte Bild, dem sie wie Wilde auch Opfer von Menschen- 
fleisch darbrachten. Es ist eben diese Leere, dieser Ekel und Schrek- 
ken in allen Zeitaltern, die im Feuer — immer noch eine Quelle der 
Wahrheit — das finden, was verlorene und verzweifelte Menschen 
angebetet haben. Und es ist auch heute noch der Puritaner, der 
seinen panischen Griff an der Kehle der Welt nicht lockert, damit 
es sich nicht erweise, daf er — leer ist. 

So sollte die Neue Welt werden. Ihre Kraft schuf sie, aber 
warum, warum nur der ewige Fehler, an jenem niedrigen Punkt zu 
verharren? Das ist es, woriiber die Seele, die in ihnen stirbt - vom 
Tode nicht erlést, sondern tot — traurig ist. 

Das Ergebnis der tapferen Ausfahrt der Pilger ist ein Atavismus 
gewesen, der vereitelt und vernichtet. Der gedngstigte Geist, der 
daraus entstanden ist wie ein Idiot mit unentwickeltem Hirn, 
herrscht mit seinen groSen Muskeln und brabbelt in einem Text der 
toten Jahren. Hier geht die Seele jimmerlich zugrunde, und wenn 
sie entrinnt, wird sie in groteske Formen der Gewalttatigkeit und 
Verzweiflung umgebogen. Das ist eine zusatzliche Kraft, die einem 
Kontinent zufallt, der jetzt schon fiir die Menschen zu machtig ist. 
Man hatte nicht erwartet, daf$ dieser Same Englands dahin kommen 
wiirde, das wahrhaft Primitive zu verkérpern und sich anzueignen, 
in die Kaldaunen der Siedler zu kriechen, sie gegen sich selbst zu 
kehren und die Neue Welt zu beschmutzen. 

Es ist »das gesetzloseste Land in der zivilisierten Welt< geworden, 
ein Panorama von Morden, Perversionen, eine furchtbare unge- 
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zugelte Kraft, entschuldbar nur durch die grausige Schénheit seiner 
grofen Maschinen. Heute ist es die Generation der groben Un- 
wissenheit, geschwarzter Kirchen, wo die Chorale stéhnen wie die 
Gesange aus vertiertem Dschungel, eine Generation, allgemein eifrig 
bereit, bleibende Werte (die Hoffnung auf eine Aristokratie) als 
Gegenwert fiir opportunistische materielle Vorteile zu verhékern, 
eine Generation, die jene haft, denen sie gehorcht. 

Was hat das normale Wachstum vereitelt? War es England, der 
nordliche Einschlag, der Boden, auf dem sie landeten? Es war selbst- 
verstandlich das gesamte Gewicht des wilden Kontinents, das ihrer 
Geistesverfassung entgegenkam und sie zwang, dem eigenen Eben- 
bild nachzueifern, und mehr nicht. 
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Die Griindung von Quebec 


Warum kann ich hier nicht liebevoll, ruhig und einfach dasitzen 
und an jenen hdchst erfreulichen Mann namens Champlain denken, 
ohne dich zu krinken? Samuel de Champlain, von Brouage, am 
Golf von Biscaya, wenn du dich erinnern willst. Sein Vater war 
Admiral in der Flotte Heinrichs von Navarra. Das war ein Mann. 
Hier ist einer nach meinem Herzen. Steht das nur in Biichern? Dann 
stehe auch ich nur in Biichern. Verstehst du mich? Hier finde ich end- 
lich etwas, was ich liebe. Ich meine, hier ist es, genau meine eigene 
Welt, die Welt, in der ich selbst atme und gehe und lebe — gegen 
das, was ihr darstellt. Nein, nein, ich bleibe dabei. Wir leben in 
getrennten Welten. 

In den Werken Machiavellis findet sich eine Stelle, wo er sagt, 
wenn man am Abend staubig und erschdpft von den Feldern nach 
Hause kommt, seinen Arbeitsanzug ablegt, sich fiir eine neue Rolle 
kleidet und sein Arbeitszimmer betritt, wird man zum K@6nig. Das 
ist kein allzu seltenes Gefiithl, aber ich verstehe es wenigstens. Nicht 
daf ich ein grofSer Leser ware, ich werde der Biicher so leicht miide. 
Kann etwas so ermiiden wie ein Buch? Aber fiir mich ist Champlain 
die Vollendung dessen, was uns hier fehlt. Und manchmal, wift ihr, 
ja, dann ist es ein Gottesgeschenk, ein Buch zu lesen — titber Manner 
wie ihn. 

Parkman sagt: »Champlain war ganz der Sache und dem Ziel 
ergeben und tat nichts fiir sich.« Mein Gott, diese Historiker! Darin 
verstehe ich das genaue Gegenteil von dem, was geschrieben ist: ein 
Mann, der ganz fiir sich war — aber sanft, mit Liebe, mit Geduld, 
nicht gewillt, den geringsten Bruch in seiner Handlungsweise zu er- 
tragen. Er kannte Champlain und folgte Champlain in allem. Paf 
auf, ob ich nicht recht habe. 

Zu dem Zeitpunkt, von dem ich spreche, hatte er bereits drei 
Jahre in Nordamerika zugebracht und war bis zu der Stelle vorge- 
drungen, wo er spater die Stadt griinden sollte, indem er Handel 
trieb, Landkarten anfertigte, die Kiiste auslotete und von allem far- 
bige Bilder zeichnete. Und jetzt in Frankreich ist er so weit, seinen 
eigentlichen Versuch zu unternehmen. Zur Unterstiitzung seines 
Vorhabens erbittet er nur eine einzige Gnade vom Kénig, ein 
Monopol auf den Pelzhandel fiir drei Jahre. Gut! Er gewinnt Pont 
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Gravé als Génner und begibt sich zu seiner Zeit mit zwei Schiffen 
nach Neu-Frankreich, einem, wie man sagen mag, fast ausschlief- 
lich seinem Hirn entsprungenen Land. 

Zuerst das Meer. Die beiden Schiffe, die auf dem Wege nach Cap 
St. Lawrence waren, hatten den Kontakt miteinander verloren. 
Pont Gravé war, wie sich spater herausstellen sollte, dem anderen 
voraus. Dann die nérdliche Kiiste. Es ist offenkundig diesmal eine 
neue Welt: hohe Gebirge mit wenig Erdreich, Felsen und Sand mit 
Birken und Tannen bestanden, eisige Winde, reifSende Strémungen 
und tiickische Gezeiten. Aber schlieflich gelangte er zum Hafen von 
Tadoussac, ihrem Treffpunkt, und ging davor in einem Sturm vor 
Anker. 

Aber was ist geschehen? Wo ist Pont Gravé und das andere 
Schiff? Die Neue Welt lastet auf uns allen, dessen scheint kein Ende 
zu sein — und kein Anfang. So auch mit ihm. Sie sehen das Boot 
eines Schiffes kommen. Also hat Pont Gravé den Hafen gewonnen. 
Gut. Aber ein Fremder sitzt in dem Boot. Ein Baske. Es hat Arger 
gegeben. 

Fiir mich liegt eine Welt der Freude darin, einfach diesen Franzo- 
sen zu beobachten, diesen Champlain, anders als alle um ihn, der 
zusieht, die Sache in sich unversehrt erhalt, fast mit der Zartheit 
einer Frau — aber so viel Energie fiirs Detail — eine Liebe zum 
genauen Detail —, der zusieht, wie das kleine Boot in jener eisigen 
Bucht naherkommt. Dies ist das Interesse, das ich sehe. Es ist dieser 
Mann. Dieses — ich selbst; dieser Amerikaner, eine Art Radiosender, 
der uns allen Funken zuspielt. 

Nun, hier ist das Boot. Was ist geschehen? Aha, Pont Gravé ist 
natiirlich hier. Und? Da war vor ihm ein baskisches Schiff in der 
Bucht, und das weigerte sich, auf Anordnung des Kénigs den Pelz- 
handel einzustellen. Ein kurzer Kampf. Pont Gravé verwundet. 
Dieser Baske in unserer Begleitung ist gekommen, um einen Waffen- 
stillstand zu schlieSen. Champlain war >sehr verargert<, sagen die 
Annalen, iiber einen solchen Beginn. »Sehr verargert<! Ist das nicht 
késtlich? 

Nun was? Was ist zu tun? Was kommt zuerst? Die Kolonie die- 
ses Jahr zu griinden, dieses Jahr wohlverstanden. Alles andere - 
Nebensache. Zunachst einmal muf er Pont Gravé sehen. Er ist 
verwundet, wird aber wieder genesen. Der Baske begniigt sich mit 
vorlaufigen Entscheidungen. Ein Waffenstillstand wird abgeschlos- 
sen. Die Tischler miissen an die Arbeit, und da die Schiffe zu un- 
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formig sind fiir die Fliisse, wird bald eine kleine Barkasse fertigge- 
stellt. In dieser ist Champlain, der Gentleman, der Abenteurer, der 
Enthusiast, der Zeichner farbiger Bilder bereit — ohne auf eine 
zweite zu warten — auszusetzen und die Stadt Quebec zu griinden. 

Ist es eine Schwiache, daf& er den Spanier nicht auf der Stelle 
vernichtet hat oder selbst gestorben ist? Ja. Drake hatte so nicht 
gehandelt, und Raleigh ebensowenig. Kolumbus schon. Ja, es war 
wohl eine Art Schwache — etwas Unschitzbares, Wunderbares in 
jenem Zeitalter und an einem solchen Ort. Es ist ein Stolz, so ver- 
schieden von dem gewdhnlichen wie — Nun ja, diese Dinge sind 
k6stlich. 

Sieh, was das nach sich zog. Denn so etwas zeigt sich in einem 
Mann. Und wem macht das was, solange ein Mann fiihrt, fiihrt? 
Ich meine, hier ist eine herrliche Energie, die Kanada, die KaAlte, 
die Vereinsamung, die Wilden durchsté£t, aber die Herrlichkeit 
ist ganz persOnlich. Es ist alles ein Feuer, ein vergeudetes — etwas, 
was das Schiff, die Mannschaft, die Sache selbst nicht brauchen. Es 
stort, qualt, untergrabt den Weg, ist eine feine Erscheinung des Er- 
folgs. Aber das wirst du sehen. 

Sie fahren den Fluf hinauf, erreichen den erwahlten Platz. Hier 
soll Quebec stehen. Aber wie sogfaltig er: jede Insel, fast jeden 
Baum auf dem Weg vermerkt hat, und wie seine Phantasie westw4rts, 
siidwarts und nordwarts mit den Geschichten der Indianer gelaufen 
ist und sich mit der gréf&{ten Genauigkeit Menschen, Berge und Seen 
vorstellt, die eines Tages entdeckt werden. Und wie er sich an- 
strengt, welche pedantische Miihe er sich gibt, iiber jeden Zweifel 
hinaus den genauen Platz zu bestimmen, wo Jacques Cartier frii- 
her tiberwintert hat, daf es nicht dort war, wo eine verbreitete 
Fehlrechnung es angenommen hatte, sondern an einer anderen Stel- 
le — bis zur wissenschaftlichen Unméglichkeit eines Zweifels. Das 
ist Champlain. 

Aber man verstehe mich nicht falsch. Das war ein grofer Aben- 
teurer, eine gewaltige Energie, einer der bedeutendsten Kolonisato- 
ren unseres Kontinents. Er kannte unsere nordatlantische Kiiste 
von Anfang bis Ende, war im Hafen von Boston gewesen, merkte 
sich die Inseln und welche Baume darauf wuchsen, hatte Plymouth 
besucht—oder wo es einmal stehen sollte—fiinfzehn Jahre, bevor die 
Pilger kamen. Und hatte dariiber hinaus Seekarten, Landkarten und 
farbige Zeichnungen hinterlassen, die heute unerschwinglich sind. 

Man erinnert sich, er hat Pont Gravé, der sich von seiner Ver- 
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wundung erholte, in Tadoussac zuriickgelassen und den Basken 
dort mit ihm; einer bewachte den anderen; wahrend er selbst in der 
Barkasse zu der Stelle gefahren war, die er sich fiir seine Stadt aus- 
gesucht hatte. Sofort hatte er die Manner zur Arbeit eingesetzt: 
einige gruben einen Keller, manche sagten Holz und machten dar- 
aus Bretter, und andere fiihrten den eigentlichen Bau aus. Er 
spricht von ihrer Arbeitskraft und dem guten Geist und sagt, daft 
bei so einem guten ensemble die Vorrate bald unter Dach und Fach 
sein wiirden. Aber jetzt kommt die zweite Barkasse den Fluf her- 
auf zur Hilfe. Welcher Teufel ist es in diesem Land? Welcher be- 
sonderen Hélle war dieses Land als Provinz zugeteilt worden? 

»Ich war in einem Garten, den ich mir machen lief«, schreibt er. 
In einem Garten! das ist fiir mich wunderbar. Er war im Garten, 
als der Lotse der zweiten Barkasse zu ihm kam mit einer Geschichte 
— nur fiir sein Ohr. Champlain zog den Mann mit sich in ein klei- 
nes Waldchen und hérte da: Von dem Tag an, da er von Frank- 
reich aufgebrochen war, hatte es anscheinend mindestens einen 
Menschen gegeben, der geplant hatte, ihn zu ermorden. So wurde 
Quebec gepflanzt: vom ersten Tag an. Es ist das Genie solcher Man- 
ner wie Champlain, ein derartiges Verhangnis auf sich zu lenken. 
Ein Schlosser namens Jean de Val war der Hauptschuldige, aber 
zu dieser Zeit war fast die ganze Mannschaft im Komplott und nur 
die unerwartete Ankunft der zweiten Barkasse hatte den Fihrer vor 
dem Tode in derselben Nacht gerettet. Einer aus der Truppe hatte 
gebeichtet. 

Ist das nicht die Klarheit selbst? Der Mann, der in seiner Arbeit 
aufgeht, der ungeduldig seinen Planen vorauseilt — und das Schick- 
sal, das ibm hinterher jagt. 

Aber nun, da er erwacht ist, was tut er? Es ist hdchst vergniig- 
lich! Bitte, sein Leben ist bedroht. Er 1a8t durch den Lotsen, seinen 
Gewahrsmann, den vier Ridelsfiihrern zwei Flaschen Wein aus der 
zweiten Barkasse schicken, als Geschenk, wie wir’s nennen wollen, 
von ihren Freunden, den Basken, und wollen sie heute nacht zum 
Abendbrot auf die Barkasse kommen? 

Sie kommen selbstverstandlich, und er laft sie dort ergreifen. Was 
dann? Aber erst hat er eine Unterredung mit dem Mann gehabt, 
der ihm den Anschlag verraten hat. Ich kann das ratlose Gesicht 
sehen. Warum? Warum? Warum hatten sie den Wunsch, ihn zu té- 
ten, ihn, Champlain! Er wiirde jeden begnadigen, mit Ausnahme 
jener vier, wenn er den Grund kennenlernen wiirde. 
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Nichts, als da sie geglaubt hatten, sie wiirden alle reich werden, 
wenn sie den Platz in die Hande der Basken und Spanier spielten, 
und da® sie nicht nach Frankreich zuriickkehren wollten. 

Wie klingt ihm diese einfache Antwort in den Ohren? Man stelle 
sich vor, was Champlain gedacht haben mag - er, der auf See auf- 
gewachsen ist, ein Franzose — wahrscheinlich nirgends so zu Hause 
wie mit sich allein, auSerhalb Frankreichs, der iiber das neugierige 
Spahen in die Wildnis wohl seine eigenen Gedanken hat. Und 
jetzt, da er diesen vier Handschellen angelegt hat, was geschieht wohl 
jetzt? Er brachte sie persénlich in der Barkasse den Fluf hinunter 
nach Tadoussac und berief eine Versammlung ein: Pont Gravé, 
den Kapitan des Schiffes, den Schiffsarzt, den Maat und andere 
Seeleute — und er selbst. Ist das zu tiberbieten? 

Sie kamen zum Urteil, da es gentigen wiirde, nur den einen Jean 
de Val zu tédten, dies aber auch notwendig sei, um die Spanier 
einzuschiichtern, die sich iiberall mausig machten. Die anderen drei 
sollten nach Frankreich zuriickgebracht und dort abgeurteilt wer- 
den. Also erwiirgten und hangten sie de Val und steckten seinen 
Kopf auf eine Stange. Mir kommt diese ganze Angelegenheit 
phantastisch vor — von vorn bis hinten. 

Dann kehrte Champlain flufaufwarts zuriick, machte sorgfaltig 
Inventur der Vorrate, die die Schurken tibel verschwendet hatten — 
und arbeitet weiter an seiner Stadt. 

(Sein Freund erwidert) 

Zum Teufel mit dem ganzen Kram: Bilder fiir Frankreich sam- 
meln—oder Wissenschaft — oder Kunst! Was sammelt er fiir die Neue 
Welt? Nein. Ich wei, was du meinst. Ein Geist der Entsagung. Li- 
teratur. Biicher — eine Bibliothek. Gute Nacht dann. Das bist nicht 
du. DU! 

Das ist der Grund, weshalb Frankreich es hier nie zu was ge- 
bracht hat. Es ist der lateinische oder gaelische oder keltische Sinn 
fiir historische Kontinuitat. La ihn zuriickwandern, Rémer, Grie- 
che, Phénizier, Agypter, Araber — Jude; laf ihn zuriickwandern 
mit Wurzeln in jeder Kultur der Welt. Chinese. Das ist die Schwd- 
che von euch Franzosen — daf§ ihr einen Tropfen eures kostbaren 
Blutes in fremde Adern pflanzt, in die Wildnis, und euch einbildet, 
daf diese Zugabe sie franzdsisch macht — da dadurch die Wildnis 
bekehrt wird! zivilisiert, ein neues Glied in der Kette. Niemals. So 
sehr ihr es auch wiinschen mgt. 

Rebellion, Bestialitat, eine Kraft, die sich erhebt, euch von eurem 
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Halt losreif&t und euch zwingt, ein Teil zu sein: am Ort, am ab- 
solut Neuen ohne Gesetz auf er dem primitiven Blut, durch das der 
Wilde zum Bruder wird. Das ist grof&ziigig. Offen. Ein Durchbruch. 

Champlain konnte es nicht. Der Ort (gemeinere Manner empfan- 
den ihn als Kraft ihrer Arme) wurde geschandet, heifit das — wenn 
du recht hast — und ich glaube, du hast recht. Diese Manner griffen 
ihn an aus Unverschamtheit, er mit seinen Karten, fiir Frankreich, 
fiir die Wissenschaft, fiir die Zivilisation — seine Milde, seine Ohn- 
machtsanfalle. Ich sage, es ist wunderbar — wenn man es gutheifst, 
aber gegen eine Neue Welt ist es — undenkbar. 

Sie fordert dich, dich! und du trittst von deinem Amt zuriick 
zugunsten der Geschichte! Ganz richtig, sagst du. 

Das Land! fiihlst du es nicht? Weckt es in dir nicht den Wunsch, 
hinauszugehen und tote Indianer sanft aus ihren Grabern zu he- 
ben, um von ihnen — als hafte sie noch ihren Leichen an — Authen- 
tizitat zu stehlen, das was — 

Hier, nicht dort. 


or 


Der Maibaum am Merry Mount 


Eine hichst verwirrende Angelegenheit in der amerikanischen Ge- 
schichte, so wie wir sie lesen, ist der fast ausnahmslose Mangel an 
Perspektive. Diese Kirchturmsicht wird durch eine so ausgewogene 
Auferung unterstiitzt wie A. C. Adams’ Vorwort zu Thomas Mor- 
tons The New English Canaan — in dem der Vorfall mit dem Mai- 
baum am Merry Mount erzahlt wird. Adams hat diesen »vulgaren 
royalistischen Wiistling« Morton und die Puritaner der Kolonie 
in Plymouth zu sehr in einen Topf geworfen. Er sieht sie allzu 
sehr aus zeitlicher Nahe. Er hat die rein zufallige Anwesenheit 
Mortons in der Gegend von Plymouth als die hervorstechende 
Tatsache gewertet, hat sich darauf versteift, hat eine Seite gegen die 
andere zu wagen versucht, wie sie im Fleisch miteinander stritten 
— bis beide in unseren Augen auf eine unerkennbare, uninteressante 
Proportion zusammengeschrumpft sind. Die Bezeichnung: »ein 
vulgarer royalistischer Wiistling, der aus reinem Zufall mitten in 
eine puritanische Gemeinschaft hineingerat, ein auferst skrupelloser, 
aber héchst amiisanter alter Lebemann und Saufer« reicht nicht 
aus, um einen Mann zu beschreiben, der unter Mortons Umstanden 
gelebt hat; der Ton mag auf einen ClubangehGérigen in London zu- 
treffen, nicht aber auf einen Pionier der Neuen Welt, der in der 
Wildnis seine Chancen suchte. Es fehlt die Perspektive 

Adams’ hiibscher Gelehrtenhumor kann sehr Argerlich sein. »Hat- 
te Morton«, sagt er, »in Virginia gelebt oder gar in der Nahe von 
New York, man hatte ihn nicht bemerkt.« Nun wenn schon. Er 
hat nicht in Virginia oder New York gelebt, und man hat ihn be- 
merkt, also fiihlte er sich bewogen, Canaan zu schreiben, also ist er 
uns tiberliefert und also erkennen wir ihn. Statt mit seinem Schick- 
sal zu hadern, hatte Adams uns ein besseres Bild liefern sollen. 
Nicht daf$ man im Vorwort zu einem Buch von minderer Bedeu- 
tung mehr als eine einfache Darstellung der dazu gehérigen Tat- 
sachen erwartet oder erwarten sollte. Aber Thomas Morton war 
in unserer Geschichte ein Einzelginger, und da Adams eine Bewer- 
tung seines Buches versucht, ist es jammerschade, da er nicht be- 
griffen hat, daf es in der Geschichte manchmal wertvoller ist, Dinge 
»von geringer Bedeutung festzuhalten — es ist auch schwieriger und 
mehr die Aufgabe eines Schriftstellers — als einen Gewinner auf 
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den Schild zu heben. Es ist nicht so sehr gute Geschichtsschreibung, 
Morton mit verstohlener Heiterkeit in tédlicher und unmanierli- 
cher Auseinandersetzung mit Leuten zu zeigen, die »besser« sind als 
er, als ihn vielmehr von dieser Biirde seines Zeitalters zu befreien 
und mit allem Ernst jene Leichtigkeit, seinen wesentlichen Charak- 
ter aufzuzeigen, der die Puritaner selbst als innerlich verkriippelt 
entlarvt, zu ihrem Vorteil, zum Uberleben, deren Gegenteil — 
vielleicht verzerrt, aber immerhin — Morton darstellte. 

Es ist sinnlos, Morton mit den Puritanern zusammenzuwerfen, 
nur weil er so lebte; ein Kommentar iiber ihn und sein Buch sollte 
den Schwerpunkt woanders haben, auf dem weiteren Aspekt der 
Neuen Welt, auf seinem Verhaltnis zu den Eingeborenen — woge- 
gen die Puritaner so leidenschaftlich protestierten. Und sie hatten 
damit auch absolut recht, wie uns Adams iiberzeugend darlegt. Ein 
Platz wie der, den Morton in »Ma-re Mount: unterhielt, die all- 
jahrliche Zusammenkunft von rauhen und gesetzlosen Mannern, 
die Alkohol und Feuerwaffen an die Eingeborenen verkauften, 
»war ein Schrecken fiir die, die verstreut lebten und an keinem 
Ort stark waren«, und es war unfair von Morton — der sah, wie 
hoch die Indianer Gewehre und Schnaps veranschlagten -, sie als 
Tauschartikel zu benutzen, wenn es die anderen Siedler nicht tun 
durften. Das war der praktische Grund fiir die Forderung, die 
Kolonie von diesem Mann zu befreien. Da aber die Weifen mit 
Gewehren bewaffnet waren und Schnaps besafen, war es dann in 
den Augen der Geschichte unrecht von Morton, sie fiir seinen Han- 
del zu benutzen? Ein anderer Grund fiir den puritanischen Wider- 
willen gegen diesen frechen Burschen war moralischer Art, er 
lie& sich namlich mit den indianischen Madchen ein. Wegen dieses 
Punktes, nicht wegen des ersten entschlossen sie sich endlich, ihn 
anzugreifen. 


Madchen im Biberpelz — komme wer mag, 
Ihr seid willkommen uns bei Nacht und Tag. 


Einige friihere Chronisten der Indianer New Englands haben 
von der Schicklichkeit der Frauen gesprochen; zum Beispiel Wood 
in seinem Prospect und Josselyn in der zweiten seiner »T wo Voya- 
ges«. »Morton hingegen bewahrt zu diesem Thema ein verrateri- 
sches Schweigen, und der Gedanke der weiblichen Keuschheit scheint 
in indianischen KOpfen, in den seltenen Fallen, wo sie iiberhaupt 
existierte, nur sehr verschwommen genistet zu haben. Morton war 
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kein Mann, der sich zuriickhielt, und seine Anspielung auf die 
»Midchen im Biberpelz« lat tief blicsen.« Mehr an Tatsachen hat 
Adams nicht zu bieten. 

In Parkmans >Jesuiten in Nordamerika< (Kpt. IV) befindet sich 
eine sehr anschauliche Schilderung der Erfahrungen, die der Mis- 
sionar Le Jeune bei den Algonquins gemacht hat, wo er das Innere 
eines Wigwams an einem Winterabend beschreibt. »Bis zum Er- 
sticken geheizt; der Zauberer, fast vollkommen nackt, lag auf dem 
Riicken, das rechte Knie aufgestellt und das linke Bein dariiber ge- 
kreuzt, und unterhielt sich wortreich mit den Anwesenden, die 
ihrerseits in Stellungen zuhérten, die den Anstand kaum weniger 
verletzten.« Le Jeune sagt: »Les filles et jeunes femmes sont a 
lextérieur trés honnestement couvertes, mais entre elles leurs dis- 
cours sont puants, comme des cloaques.« 

Parkman sagt, da »Keuschheit der Frauen bei vielen Stimmen 
als eine Tugend betrachtet wurde«. Von den Indianern New Eng- 
lands erzahlt Williams: »Beischlaf Unverheirateter betrachten sie 
nicht als Siinde, aber nach der Heirat gilt es als schandlich fiir beide 
Teile, wenn sie untreu werden.« Wenn man jedoch nach einem Vor- 
fall urteilen darf, den Morton erwahnt hat, dann scheint man den 
Ehebruch bei den Indianern, die in der Gegend von Morton leb- 
ten, nicht als besonders schweren Verstofs angesehen zu haben. »Da 
die Farbe ihrer Augen im allgemeinen schwarz ist, zeigte uns ein 
Eingeborener, dessen kleines Kind graue Augen hatte, seinen Jungen 
und sagte, das seien Augen eines englischen Mannes; ich sagte dem Va- 
ter, daf sein Sohn nan weeteo sei, was Bastard bedeutet, er erwiderte 
tita cheshetue squaa, was bedeutet, er kénne es nicht sagen, seine 
Frau spielte vielleicht die Hure, und der Vater wiinschte, daf sein 
Kind einen englischen Namen trage wegen der hellen Farbe seiner 
Augen, die er sehr bewunderte, weil sie in ihrem Stamm eine Neuig- 
keit seien.« 

Strachey (Historie p. 65) sagt von den Virginiern: »Diese Frauen 
gehen nicht beschattet (bekleidet) innerhalb der eigenen Gruppe, 
bis sie elf oder zwélf Blattwechsel alt sind, auch schimen sie sich 
dessen nicht, und daher kam die vorher erwahnte Pocahuntas, ein 
hiibsches, aber mutwilliges Madchen, Tochter des Powhatan, zu- 
weilen in unser Fort, als sie elf oder zwélf Jahre alt war, ging mit 
den Jungen zum Marktplatz und lie& sie Radschlagen, wobei sie 
auf die Hinde fielen und die Fii&e durch die Luft kreisen liefen, 
denen sie dann folgte und selber, nackt wie sie war, durch das gan- 
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ze Fort Rad schlug; wenn sie aber tiber zwolf Jahre alt sind, legen 
sie eine Art halbumspannende lederne Schiirze vor ihren Leib und 
sind sehr beschamt, wenn man sie nackt sieht. 

» — liistern vor der Heirat und Haushaltsklavinnen danach, es 
ist duferst fraglich, ob sie davon tiberhaupt eine Vorstellung hat- 
ten« (d. h. von der weiblichen Keuschheit). Auf Grund der einander 
widersprechenden Berichte aus vielen Quellen scheint sich die Wahr- 
heit zu ergeben, daf§ der Stand der Dinge, im Hinblick auf die 
Eigenschaft der weiblichen Keuschheit, in erheblichem Mafe der 
personlichen Neigung tiberlassen war. Manche waren keusch und an- 
dere herausfordernd, wie das Blut sie trieb oder der Srtliche Brauch 
im Augenblick zu gebieten schien. War eine Ehefrau zu offenkundig 
ehebriichig, dann wollte sie kein Ehemann haben, und so erledigte 
sich der Fall von selbst. 

Und so »gipfelte Mortons Hang zu larmenden Gelagen schlief- 
lich in jenem Vorwand, der die Altesten von Plymouth insgesamt 
emporte und dadurch in die Geschichte einging«. Buch III, Kapitel 
14 von The New English Canaan stellt es folgendermafen dar: 
»Die Einwohner von Pasonagessit, die den Namen ihres Heimat- 
ortes von dem alten eingeborenen Namen in Ma-re Mount iiber- 
tragen haben und entschlossen waren, den neuen Namen durch ein 
Denkmal fiir spatere Zeitalter zu bekraftigen, einigten sich unter- 
einander, daf sie dieses auf feierliche Weise ausfiihren wollten, mit 
Gelage und Lustbarkeit nach altenglischem Brauch; sie schickten 
sich an, fiir den Festtag von Philip und Jacob (1627) einen Mai- 
baum aufzupflanzen, brauten zu diesem Behuf ein Faf von her- 
vorragendem Bier und verschafften sich einen Kasten Flaschen, der 
nebst anderen Belustigung allen Gasten dieses Tages ausgeschenkt 
werden sollte. Und weil sie es an nichts fehlen lassen wollten, hat- 
ten sie auch einen Gesang einstudiert, der zur Zeit und Gelegenheit 
pate. Und am Maitag brachten sie den Maibaum mit Trommeln, 
Gewehren, Pistolen und anderen geeigneten Gerdten an den zu 
diesem Behuf ausgewahlten Platz und stellten ihn dort mit Hilfe der 
Eingeborenen auf, die sich die Art unserer Vergniigungen ansehen 
wollten. Ein ansehnlicher Kieferbaum von dreiffiig Metern Lange, 
an den dicht unter dem Wipfel ein Paar Bockshérner angenagelt 
waren, wurde als gutes Wegzeichen und Richtungsangabe, wie man 
zu meinem gastlichen Mare Mount finden kénne, aufgestellt.« 

Bradfords Schilderung war ganz anders: »Sie richteten auch einen 
Maibaum auf, tranken und tanzten viele Tage lang zusammen um 
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ihn herum, luden die indianischen Frauen als Gefahrtinnen zu sich 
ein und tanzten und tollten miteinander (wie eine Schar von Feen 
oder vielmehr Furien) und trieben auch Schlimmeres. Als hatten sie 
von neuem die Festlichkeiten der rémischen Géttin Flora aufge- 
griffen oder die bestialischen Ubungen der wiisten Bacchanalien. 
Auch fertigte Morton (um seine Dichtkunst zu zeigen) eine Anzahl 
von Reimen und Versen, von denen etliche unziichtig waren und 
andere verschiedene Personen verunglimpften oder veralberten, 
die er dann an diesen idyllischen oder idolhaften Maibaum an- 
heftete.« 

Diese Hopserei auf dem Griinen trieb die ganze Angelegenheit 
mit Macht auf die Spitze. Obwohl es, wie Adams sagt, allein nicht 
ausgereicht hatte, die Altesten der Puritaner zu MaSnahmen zu 
veranlassen, wenn dahinter nicht der schlimmere Verkauf von 
Feuerwaffen gesteckt hatte — so war es doch der direkte Anlaf, 
da Miles Standish mit acht Mann loszog, um ihn zu verhaften. Er 
wurde gefangengenommen, seine Pflanzung zerstért, nach der gu- 
ten runden Formel: »um den Indianern einen Gefallen zu erweisen« 
- und er selbst in den Stock geschlossen, wohin die Indianer kamen, 
um ihn zu besichtigen, und sich héchlichst wunderten, was das alles 
zu bedeuten hatte. 

Morton wurde in iibler Weise mifShandelt, wahrend er unter der 
Obhut seiner Hascher war, und da man ihm nichts zu essen gab, 
ware er fast auf dem Schiff gestorben, das ihn zum ProzefS nach 
England zuriickbrachte. Aber wie Adams ironisch bemerkt, ware 
das spater in unserer Geschichte und an einer weiter westlich ge- 
legenen Grenze passiert, dann hatte man ihn einfach erschossen. 
In England schrieb Morton, der ein Bekannter Ben Jonsons 
und anderen zur Mermaid gehérigen Literaten war, sein Buch. Es 
ist keine grofe literarische Leistung. Es ist weitgehend trivial und 
ungenau, aber als Stiick der amerikanischen Geschichte hat es seinen 
Reiz, den Adams eher vermindert als erhéht — und das ist jammer- 
schade. 

Adams kann sich unméglich ein klares Bild von dem machen, 
was Morton meint, wenn er ausruft — »diese harmlose Vergniiglich- 
keit junger Manner (die in der Hoffnung leben, daf§ man ihnen 
junge Frauen heriiberbringen wiirde, was ihnen die Miihe erspart 
hatte, eine Reise zu machen, um sie zu holen) wurde von den pin- 
geligen Separatisten — diesen Maulwiirfen — mit grofem Wider- 
willen angesehen ... Aber Heirat und Hangen kommt, wie man 
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sagt, als Schicksal, und Scogans Wahl ist besser als tiberhaupt keine. 
Wer (mit Hilfe des Priapus) Proteus spielte, hat sich die Nase ver- 
renkt, wie das Sprichwort sagt —« 

Oder: Scogan (beriihmter Hofnarr im Haushalt Eduard IV), 
der gehangt werden, aber das Recht haben sollte, sich den Baum aus- 
zusuchen, und dem Hangen dadurch entging, daf er keinen Baum 
nach seinem Gefallen finden konnte — nachdem er viele versucht hat- 
te; so entgingen Morton und seine Mannen, die Frauen aus Eng- 
land erwarteten, der Ehe, indem sie die indianischen Madchen 
auswechselten (Proteus), die sie mit sich zu Bett nahmen (Priapus). 

Dies in seiner Einfachheit zu erklaren, fehlte es den Puritanern 
an Geist. Da sie jedoch geistlos sind und damit ohne einen Boden, auf 
den sie die Beurteilung dieser Welt griinden konnten, und voller 
Furcht, deren Gaben zu beriihren, entsteht ein Rif anstelle eines 
natiirlichen Mundes — und alles wird ihnen pervers. Gestachelt von 
Mortons peccadillo antworteten sie mit phantastischer Gewaltta- 
tigkeit — und einiger Doppelziingigkeit — da sie einen Handel mit 
Biberfellen anstrebten. 

Dann jedoch treten ihre wirklichen Perversionen in Erscheinung, 
denn »Unkenntnis des Gesetzes ist keine Entschuldigung«. Wie 
Morton seine Hinde, vielleicht rauh, aber doch liebevoll, auf das 
Fleisch seiner indianischen Beilagerinnen legte, so legten die Purita- 
ner die ihren mit Bésartigkeit, mit Neid, sinnlos, nicht nur auf ihn, 
sondern auch — eins fiihrt zum anderen — auf die harmlosen Quaker. 

Der menschlichen Erfahrung nicht vertrauend, nicht wissend, was 
sie denken sollten, verloren sie ihren Verstand, verloren jede Rich- 
tung. Mather verteidigt die Hexenverfolgungen. 
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Cotton Mather’s Wunder der unsichtbaren Welt 


I 
Erlebte Wonnen 
I 


In einer so lange vergangenen Zeit wie dem Jahr 1637 lief sich ein 
Glaubiger Pfarrer der Kirche von England, dessen Name Mr. 
Edward Symons lautete, in einer spater auch gedruckten Rede 
folgendermafen vernehmen: In New England beginnt nun die 
Sonne des behaglichen Lebens zu scheinen und sich der herrliche 
Tagesstern zu zeigen; — Sed venient annis saeculae seris, es werden 
kommen Tage in spateren Zeitaltern, an denen die Wolken den 
Himmel dort iiberschatten und verdunkeln werden. Viele versprechen 
sich jetzt nichts als immerwahrendes Gliick dortselbst, das sie eine 
Zeitlang durch Gottes Gnade vielleicht genieSen werden, und ich 
bete zu Gott, daf es eine lange Zeit sein midge, aber in dieser Welt 
dauert kein Gliick ewig. Eine Beobachtung, oder ich hatte beinahe 
gesagt eine Eingebung hat sich nun sehr iibel fiir uns bewahrheitet! 
Es ist von solchen, die New England am besten kannten, bestatigt 
worden, daf die Welt New England ein grofes Unrecht zufiigen 
wird, wenn sie nicht der Bevélkerung hier ein Maf an Religion, 
Loyalitat, Ehrlichkeit und Fleif§ zuerkennt, iiber das hinaus, was 
man bei anderen Vélkern pro Kopfzahl antrifft. Als ich vor einigen 
Jahren ein Buch verdffentlichte, das ein paar bedenkenswerte in 
diesem Lande veriibte Hexereien erwahnte, hat der hervorragende 
Baxter die zweite Auflage dieses Buches mit einem Vorwort ge- 
ziert, worin er Veranlassung sieht zu sagen: Wenn manche empért 
sind, dak New England, ein Land von so ernsthafter Frémmigkeit, 
wie unter dem Himmel erhért ist, gar sehr durch Hexen heimgesucht 
wird, so halte ich das fiir kein Wunder: Wo wird der Teufel am 
meisten Bosheit zeigen, wenn nicht dort, wo er gehaft wird und am 
meisten hasset; und ich hoffe, das Land wird immer noch das so 
von jenem hochwiirdigen Mann Gottes ausgesprochene Lob ver- 
dienen und ihm gerecht werden. Wer immer durch diese Wildnis 
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reiset, wird sie reich mit evangelischen Kirchen besternt sehen, deren 
Pfarrer heilige, tiichtige und peinlich genaue Aufseher ihrer Her- 
den sind, lebhafte Prediger von tugendhafter Lebensfiihrung ... 
Wir sind stets noch so gliicklich, daf ich glaube, es gibt im Univer- 
sum kein Land, das weniger von dem verderblichen und entwiirdi- 
genden Laster der Gottlosigkeit heimgesucht ist. Die Bevélkerung 
ist im ganzen bisher so eingestellt, daf§ Fluchen, Brechen des Sab- 
bath, Hurerei, Trunkenheit und dergleichen nicht einen Gentleman 
ausmachen, sondern ein Ungeheuer oder einen Kobold in der 
volkstiimlichen Vorstellung. Trotz allem miissen wir demiitig vor 
Gott bekennen, da wir von der urspriinglichen Liebe unserer Vor- 
ganger schmahlich abgefallen sind; hingegen briisten wir uns ein 
wenig, wenn Menschen sich unterfangen, auf uns zu trampeln, 
und wir wagen zu sagen: Worin auch immer einer Kiihnheit hat 
(wir sprechen téricht), darin haben auch wir Kiihnheit. Die ersten 
Griinder dieser Kolonie waren eine auserwahlte Generation von 
Mannern, die anfangs so reich waren, dafs sie viele Dinge ablehn- 
ten, von denen sie glaubten, dafS sie anderswo reformbediirftig 
seien, und doch bei allem so friedfertig, da sie lieber ein freiwil- 
liges Exil in einer schmutzigen, schauerlichen amerikanischen Wiiste 
auf sich nahmen, als daf sie in Streitigkeiten mit ihren Brii- 
dern leben wollten. Diese guten Manner meinten, daf sie ihre 
Nachkommen an einem Ort lassen sollten, wo sie nie den Ubergriff 
der Profanitat oder des Aberglaubens erleben wiirden: und ein 
beriihmter Mann, der von hier zuriickkehrte, konnte in einer Rede 
vor dem Parlament bekennen: Ich bin nunmebhr seit sieben Jahren 
in einem Land, wo ich nie einen Mann betrunken gesehen, einen 
ausgestofenen Fluch gehért oder in der ganzen Zeit einen Bettler 
auf der Strafe erblickt habe. So grofe Persénlichkeiten wie Budaeus 
und andere, die Sir Thomas Mores Urorta falschlich fiir ein wirk- 
lich existierendes Land hielten und einige Gottesmanner auffor- 
derten, barmherziger Weise eine Reise dorthin zu unternehmen, 
hatten jetzt bestimmt eine Wahrheit in ihrem Irrtum finden k6n- 
nen: New England war ein wahres Utopia. Aber, wehe, die Kin- 
der und die Diener jener alten Pflanzer miissen notwendigerweise 
viele entartete Pflanzen erleiden, und es ist jetzt eine Anzahl von 
Leuten aufgestanden, die anders gesinnt sind als unsere Joswas und 
die Altesten, die sie iiberlebt haben. Zwei Dinge, unsere heiligen 
Vorganger und unsere gliicklichen Vorziige, machen Pflichtver- 
letzungen und geistige Gebrechen, von denen die ganze Aufen- 
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welt iiberflutet ist, so ansté&ig in uns wie die abscheulichste Bésar- 
tigkeit, die an anderen Orten begangen wird, und die Abgesandten 
Gottes sind daher streng in ihren Zeugnissen: Aber kurz gesagt, diese 
Gebote des Evangeliums, die der Auftrag unserer Vater an dieses 
Ende der Welt waren, sind zu oft vernachlassigt und hinausgezégert 
worden, und die Errungenschaften einer handgreiflichen Erziehung 
sind zu oft von Mengen Volks unterschatzt worden, die nicht in 
Auswiichse des Bésen verfallen sind; und manche, besonders von 
unserer Jugend, die unter den ihnen hier auferlegten Beschrankun- 
gen nach auferhalb entschliipft sind, sind einer itbermafigen und 
greulichen Bosheit verfallen. Daher kommt es, da das Gliick New 
Englands nur auf Zeit gewahrt wurde, wie es vorausgesagt war, 
und nicht fiir eine so lange Zeit, wie man sich fiir uns gewiinscht 
hatte. Eine Vielfalt von Mifgeschicken hat die Pflanzung schon seit 
langem verfolgt, und wir haben jeglichen Grund, dies dem Unmut 
des Himmels iiber uns fiir unsere mannigfaltigen Abtriinnigkeiten 
zuzuschreiben, wir machen keinen richtigen Gebrauch von unseren 
Heimsuchungen: So wir es nicht tun, Denket daran, von wo wir 
gefallen sind, und tut Bue und tut die Ersten Werke. Und doch 
kénnen unsere Heimsuchungen noch unter einer anderen Uberlegung 
betrachtet werden: Es gibt einen weiteren Grund fiir unsere Leiden, 
der gerecht gewiirdigt werden muf. 
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Das Volk von New England ist ein Volk Gottes, angesiedelt in 
jenen Territorien, die einstmals des Teufels waren, und es laft sich 
leicht denken, da der Teufel aufs auf erste gestért war, als er ein 
solches Volk hier wahrnahm, das die alte Verheifung erfiillte, die 
dem geheiligten Jesus gemacht wurde, Daf er den fernsten Teil der 
Erde in seinem Besitz haben wiirde. Es herrschte kein gréferer Auf- 
ruhr unter den Ephesern, als die Evangelisten zum ersten Male 
unter sie gebracht wurden, denn unter den Machten der Luff (denen 
die Epheser nachwandelten), als erstmals die Silbernen Trompeten 
des Evangeliums hier ihren Freudigen Lirm machten. Der also er- 
ziirnte Teufel versuchte sogleich alle méglichen Mittel, um diese 
arme Pflanzung umzustiirzen; und so viel von der Kirche, als In 
diese Wildnis geflohen war, fand unmittelbar Die Schlange, die aus 
ihrem Maul eine Flut hervorgehen lief, um sie davonzutragen. 
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Ich glaube, da nie zuvor mehr Satanische Anschlige fiir die Ver- 
wirrung eines Volkes unter der Sonne angewandt worden sind als 
fiir die AusreiSung des Weinstocks, den Gott hier gepflanzt hat, 
durch Vertreibung der Heiden und ihm einen Raum bereitend, und 
zu machen, daf er tiefe Wurzeln schlagt, und das Land zu fiillen, 
so daf er seine Triebe bis zum Atlantischen Meer ostwarts und seine 
Ranken bis zum Connecticut River westwiarts sandte, und die 
Hiigel waren bedeckt mit seinem Schatten. Aber all diese Anschlage 
der Hille sind bisher vergeblich gewesen, so mancher Ebenezar ist 
zum Lobe Gottes hier errichtet worden durch sein armes Volk, und 
Nachdem wir Gottes Hilfe erhalten haben, fiihren wir es fort bis 
auf diesen Tag. Weswegen der Teufel nunmehr noch einen Versuch 
gegen uns unternimmt, einen schwierigeren und iiberraschenderen 
Versuch, mehr verquickt mit unfaflichen Umstanden als alle ande- 
ren, denen wir begegnet sind, einen so entscheidenden Versuch, daf 
wir, wenn wir ihn gut tiberstehen, bald halykonische Tage geniefen 
werden, da alle Geter der Hille unter unsere Fife getreten sind. 
Er hat seinen fleischgewordenen Legionen aufgetragen, uns zu ver- 
folgen, wie das Volk Gottes in der anderen Hemisphire verfolgt 
worden ist, er hat dieserhalb seine geistigeren Krafte herangezogen, 
um den Angriff auf uns zu fiihren. Wir sind von einigen noch leben- 
den Glaubhaften Christen darauf hingewiesen worden, daf ein 
Ubeltater, der der Hexerei sowie des Mordes bezichtigt und an 
dieser Stelle vor vierzig Jahren hingerichtet worden ist, dann 
Kunde gegeben hat von Einem scheuflichen ANsCHLAG gegen das 
Land durch HexEeNKunst, und eine Herrschaft der Hexerei, die 
wahrscheinlich alle Kirchen dieses Landes in die Luft gehen oder 
zusammenstirzen lassen wiirde, wire sie nicht rechtzeitig entdeckt 
worden. Und wir haben jetzt mit Schaudern die Entdeckung solcher 
Hexerei erlebt! Eine Heerschar von Teufeln ist furchtbar eingebro- 
chen auf die Stelle, die der Mittelpunkt ist, und in mancher Hin- 
sicht der Erstgeborene unter unseren englischen Siedlungen: und die 
Hauser der guten Menschen sind erfiillt von dem jammervollen 
Geschrei ihrer Kinder und Bediensteten, so gefoltert sind von un- 
sichtbaren Handen mit ganz und gar aufernatiirlichen Qualen. 
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II 


Der Proze der Bridget Bishop, alias Oliver, vor dem Gericht 
von Oyer und Terminer, abgehalten zu Salem am 2. Juni 1692 


1. Sie war bezichtigt der Behexung mehrerer Personen der Nach- 
barschaft, und die Anklage wurde nach der in solchen Fallen iib- 
lichen Form erhoben. Da sie auf »Nicht schuldig< pladierte, wurden 
einige Personen vor Gericht geladen, die seit langem vielerlei Mif- 
geschick erlitten hatten, welches iibernatiirlich zugefiigt und allge- 
mein einer abscheulichen Hexenkunst zugeschrieben wurde. Es gab 
nur wenig Anla&, die Hexerei selbst zu beweisen, da sie allen Zu- 
schauern offenkundig und erkenntlich war. Um nun die Hexerei 
der Gefangenen vor Gericht anzulasten, wurde zunachst das Zeug- 
nis der Behexten angewandt, worauf mehrere angaben, daf die 
Gestalt der Angeklagten sie oft schmerzhaft kneife, wiirge, beife 
und peinige und sie dazu noch auffordere, ihre Namen in ein Buch 
zu schreiben, welches das besagte Spektrum als Unseres bezeichne. 
Einer von ihnen bezeugte ferner, dafS es die Gestalt dieser Ange- 
klagten sei, zusammen mit einer anderen, die sie eines Tages von 
ihrem Spinnrad nahm, sie zum Flufufer trug und ihr drohte, sie 
zu ertranken, wenn sie nicht in dem erwahnten Buch unterschriebe, 
was sie jedoch immer noch zuriickwies. Andere von ihnen bekunde- 
ten auch, dafS die besagte Gestalt sich in ihren Drohungen ihnen 
gegeniiber briiste, sie habe den Tod verschiedener Personen, deren 
Namen sie nannte, verursacht und einen ebenfalls benannten Mann 
Geritten, Ein weiterer sagte aus, es seien tiber der Gestalt der Bishop 
Geister erschienen, die ausgerufen hatten: Du hast uns Gemordet! 
Aber iiber die Wahrheit dieser Aussage herrschte zu viel Zweifel. 


2. Es wurde bezeugt, Daf bei dem Verhér der Angeklagten vor 
dem Richter die Behexten fiirchterlich gequilt wurden. Wenn sie 
nur den Blick auf sie warf, wurden sie auf der Stelle zu Boden ge- 
worfen, und das in einer solchen Manier, daf es sich dabei um kein 
abgekartetes Spiel handeln konnte. Aber bei dem Berithren mit 
ihrer Hand, wenn sie in ihrer Bewuftlosigkeit dalagen, kamen sie 
sofort wieder zu sich, aber nicht bei der Beriihrung durch irgend- 
einen anderen. Auferdem verfielen sie bei besonderen Bewegungen 
der Angeklagten, wie z. B. dem Schiitteln ihres Kopfes oder dem 
Drehen ihrer Augen, unverziiglich und schmerzhaft in gleichartige 
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Bewegungen. Aber viele derartige Vorkommnisse unterblieben, da 
sie vor dem Richter stand; ein Zeuge sagte jedoch ebendort aus, daf& 
sie gesagt habe: Man kénne ihr nicht zumuten, die Betroffenen so 
gepeinigt zu sehen. 


3. Es wurde ebenfalls die Aussage gemacht, daf$ ein Mann dorthin 
geschlagen hatte, wo nach Behauptung einer behexten Person die 
Gestalt der Bishop stand, und die Behexte aufschrie: Daf er ihr den 
Mantel zerrissen habe, und zwar an der speziell angegebenen 
Stelle, und es stellte sich heraus, da der Mantel der Frau an eben 
dieser Stelle zerrissen war. 


4. Eine Zeugin namens Deliverance Hobbs, die bekannt hatte, 
da sie eine Hexe sei, wurde nun von den Geistern wegen dieses 
Gestandnisses gefoltert. Und nunmehr sagte sie aus, Daf$ diese 
Bishop sie versucht hatte, noch einmal das Buch zu unterschreiben 
und ihr Gestandnis zu widerrufen. Sie behauptete, daf§ es die Ge- 
stalt dieser Angeklagten war, die sie mit eisernen Ruten gepeitscht 
hatte, um sie dazu zu zwingen. Und sie sagte aus, da diese Bishop 
bei einer allgemeinen Hexenversammlung anwesend war, auf einem 
Feld bei dem Dorf Salem und dort auch an einem teuflischen Sakra- 
ment teilgenommen hatte, bei dem Brot und Wein gereicht wurden. 


5. Um es weiterhin tiber allen Zweifel zu beweisen, da die An- 
geklagte vor Gericht die wahrhaftige in Dirser Hexenkunst be- 
zichtigte Person war, wurden viele Beweise ANDERER Hexenkiinste 
beigebracht, die sie geiibt hatte. Zum Beispiel bezeugte John Cook, 
Daf er~vor etwa fiinf oder sechs Jahren eines Morgens gegen 
Sonnenaufgang in seiner Kammer von der Gestalt dieser Ange- 
klagten iiberfallen worden sei, die ihn ansah, angrinste und ihm 
mit einem Schlag an die Seite seines Kopfes sehr wehtat, und daf 
am gleichen Tag gegen Mittag dieselbe Gestalt in das Zimmer kam, 
wo er sich aufhielt, und ein Apfel aus seiner Hand befremdlich 
in den Schof seiner Mutter flog, die zweieinhalb Meter von ihm 
entfernt saf. 


6. Samuel Gray sagte aus, Da% vor etwa vierzehn Jahren er 
eines Nachts aufwachte und das Zimmer, in dem er lag, voller Licht 
gesehen habe; und daf er dann deutlich eine Frau zwischen der 
Wiege und dem Bettrand erblickte, die ihn ansah. Er stand auf, 
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und sie verschwand, obwohl er die Tiiren alle verschlossen fand. 
Als er zur Haustiir hinaussah, erblickte er dieselbe Frau in derselben 
Kleidung und sagte: In Gottes Namen, wozu kommst du her? Er 
ging zu Bett und wurde abermals von derselben Frau angegriffen. 
Das Kind in der Wiege stie& einen lauten Schrei aus, und die Frau 
verschwand. Das Kind lie sich lange Zeit nicht beruhigen; es 
siechte dahin und starb nach etlichen Monaten in traurigem Zu- 
stand. Er kannte nicht die Bishop noch ihren Namen, aber als er sie 
spater sah, wufte er nach ihrem Gesicht, ihrer Kleidung und ihrem 
Gehabe, daf es die Erscheinung dieser Bishop gewesen war, die ihm 
so zugesetzt hatte. 


7. John Bly und seine Frau bekundeten, DaS er von Edward 
Bishop, dem Ehemann der Angeklagten, eine Sau gekauft habe, und 
sollte den vereinbarten Preis an eine dritte Person bezahlen. Die 
Angeklagte war bése, weil sie daran gehindert wurde, den Preis zu 
berechnen, und stritt sich mit Bly. Kurz danach erlitt die Sau son- 
derbare Anfalle, sie sprang, hiipfte und stiefi den Kopf gegen den 
Zaun, sie schien blind und taub und wollte weder fressen noch 
saugen. Worauf ein Nachbar sagte, er glaube, dafS das Geschépf den 
bésen Blick erhalten hatte, und viele andere Umstande kamen zu- 
sammen, die den Aussagenden iiberzeugten, daf die Bishop sie 
behext hatte. 


8. Richard Corvan sagte aus, Daf§ er vor acht Jahren wach in 
seinem Bett gelegen und ein Licht in seinem Zimmer gebrannt hitte, 
und er von der Erscheinung der Bishop und zwei anderen, die ihm 
fremd waren, belastigt worden sei. Sie seien gekommen und hatten 
auf ihn gedriickt, so da er sich weder rithren noch sonst jemand 
wecken konnte, und daf er in der darauf folgenden Nacht abermals 
in gleicher Weise beladstigt worden sei; die besagte Bishop hatte ihn 
bei der Kehle gepackt und beinahe aus dem Bett gezogen. Sein 
Verwandter hatte ihm aus diesem Grunde angeboten, bei ihm zu 
iibernachten; und in dieser Nacht, als sie wach waren und sich mit- 
einander unterhielten, sei dieser Corvan zum andern Male von den 
Gasten besucht worden, die schon zuvor so zudringlich gewesen 
waren, sein Verwandter sei zur gleichen Zeit sprachlos geworden 
und hatte Hand und Fu nicht bewegen kénnen. Er hatte sein 
Schwert neben sich gelegt, welches diese unseligen Schemen ihm zu 
entwinden suchten, doch der hielt és ihnen zu fest. SchlieSlich war 
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es ihm méglich, die Leute im Hause zu rufen, aber obwohl sie ihn 
hGrten, hatten sie nicht die Kraft, sich zu bewegen oder zu sprechen, 
bis zuletzt einer von den Leuten ausrief; Was ist los? Worauf die 
Schemen alle verschwanden. 


9. Samuel Shattock erklarte, Da& im Jahre 1680 diese Bridget 
Bishop oft mit so schamlosen Anliegen in sein Haus gekommen sei, 
daf sie vermuteten, sie kame in der Tat mit der Absicht, Schaber- 
nack zu treiben. Worauf auch bald sein dltestes Kind, das von ver- 
heifSsungsvoller Gesundheit und Vernunft war wie nur ein Kind 
dieses Alters, anfing, tibermafig dahinzusiechen, und je dfter diese 
Bishop ins Haus kam, desto schlechter ging es dem Kind. Wenn das 
Kind an der Tiir stand, wurde es von einer unsichtbaren Hand 
gegen die Mauersteine geworfen und gescheuert und stiefS in ahn- 
licher Weise mit dem Gesicht gegen die Seiten des Hauses und ver- 
letzte sich ganz jammerlich. Danach brachte ihm die Bishop Sachen 
zum Farben, deren Gebrauch er sich nicht vorstellen konnte, und 
wenn sie ihm eine Geldmiinze bezahlte, waren Geldbérse und Geld 
unerklarlich aus einem verschlossenen Kasten verschwunden und 
wurden nie mehr gesehen. Das Kind wurde gleich darauf von 
furchtbaren Anfallen heimgesucht, so daf§ Freunde glaubten, es 
wiirde daran sterben; tatsachlich tat es mehrere Monate nichts 
anderes als Schreien und Schlafen, und zuletzt verlor es voll- 
standig den Gebrauch der Sinne. Unter anderen Anzeichen der 
Verzauberung war eines, Daf§ im Garten ein Brett lag, worauf es zu 
gehen pflegte, und alle Aufforderungen der Welt konnten es nicht 
herunterlocken. Etwa 17 oder 18 Jahre spater kam ein Fremder zu 
den Shattocks, der beim Anblick des Kindes sagte, Dies arme Kind 
ist verhext, und ihr habt eine nicht weit entfernt lebende Nach- 
barin, die eine Hexe ist. Er setzte hinzu, Eure Nachbarin hat einen 
Zank mit Eurer Frau gehabt, und sie hat sich in ihrem Herzen 
gesagt, Eure Frau ist eine stolze Frau, und sie wiirde den Stolz in 
diesem Kinde brechen. Da erinnerte er sich, da die Bishop einmal 
mit gemurmelten und drohenden Worten von seiner Frau gegangen 
war, kurze Zeit, bevor das Kind krank wurde. Der oben erwahnte 
Fremde nahm nun behexten Jungen mit sich zum Haus der Bishop, 
unter dem Vorwand, daf$§ er Apfelmost kaufen wollte. Die Frau 
bewirtete ihn voller Raserei, sie stiirzte sich auch auf den Jungen, 
zerkratzte ihm das Gesicht, bis das Blut kam und sagte Du Spitz- 
bube, warum bringst du diesen Kerl her, um mich zu qualen? Nun 
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scheint es, daf& der Mann sagte, bevor er hinging, Daf er fiir sie 
Blut bringen werde. Seitdem wurde der Junge von schrecklichen 
Anfallen geplagt, die die Arzte fiir Hexerei hielten; bei solchen An- 
fallen ware er noch ins Feuer oder Wasser gerissen worden, wenn 
man ihn nicht standig bewacht hatte; und es wurde wahrhaftig ge- 
glaubt, daf§ die Bishop die Ursache davon war. 


10. John Louder sagte aus, Daf er nach einem kleinen Streit mit 
der Bishop wegen ihrer Hiihner wohlauf zu Bett gegangen, dann 
in der Nacht bei Mondschein aufgewacht sei und deutlich die Ge- 
stalt der Frau gesehen habe, die ihn furchtbar bedriickte; in welch 
jammerlichen Zustand sie ihn, der nicht fahig war, sich zu helfen, 
bis fast zum Tagesgrauen belief. Er erzahlte der Bishop davon, 
aber sie leugnete und bedrohte ihn heftig. Kurz danach, als er an 
einem Tag des Herrn bei geschlossenen Tiiren zu Hause war, sah 
er, wie sich ihm ein schwarzes Schwein naherte; als er sich anschick- 
te, nach ihm zu treten, verschwand es wieder. Sofort darauf, als er 
sich niedersetzte, sah er ein schwarzes Ding ins Fenster springen und 
sich vor ihm aufstellen. Der Kérper glich dem eines Affen, die Fiife 
denen eines Hahns, aber das Gesicht war sehr wie das eines Mannes. 
Er war so sehr erschreckt, daf§ er nicht sprechen konnte, aber dieses 
Ungetiim sprach zu ihm und sagte, Ich bin ein zu dir gesandter 
Bote, denn ich habe gehért, daf du dich in einem geistigen Zwie- 
spalt befindest, und wenn du dich von mir beherrschen lassen willst, 
dann soll es dir an nichts in dieser Welt fehlen. Worauf er ver- 
suchte, ihm seine Hande aufzulegen, aber konnte keine Substanz 
fiihlen, und es sprang wieder aus dem Fenster, kam aber sogleich 
wieder durch die Veranda zuriick, obwohl die Tiiren verschlossen 
waren, und sagte, Du solltest lieber meinem Rat folgen! Dann 
schlug er danach mit einem Stock, traf aber nur den Fuf&boden und 
zerbrach den Stock: Der Arm, mit dem er schlug, wurde sogleich ge- 
lahmt, und es entwich. Er ging nunmehr zur Hintertiir hinaus und 
erspahte die Bishop in ihrem Obstgarten auf dem Wege in ihr Haus; 
aber er hatte nicht die Kraft, auf sie zuzugehen. Als er darauf in 
sein Haus zuriickkehrte, wurde er sogleich von dem Ungetiim ange- 
fallen, das er zuvor gesehen hatte; als der Unhold sich jetzt auf ihn 
stiirzen wollte, rief er aus, Das ganze Riistzeug Gottes sei zwischen 
mir und dir! Darauf sprang es zuriick, flog iiber den Apfelbaum, 
und schiittelte eine Menge Apfel vom Baum, als es dariiberflog. Bei 
seinem Sprung schleuderte es mit den FiifRen Erde gegen den Leib 
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des Mannes, worauf dieser stumm wurde und drei Tage lang so 
blieb. Nach dieser Aussage leugnete die Bishop, da sie diesen Zeu- 
gen kenne: doch sind ihre beiden Obstgarten benachbart, und sie 
hatten oft tiber die Jahre miteinander kleine Streitigkeiten gehabt. 


11. William Stacy sagte aus, Daf er, als er von der Bishop fiir 
eine von ihm geleistete Arbeit Geld erhielt, nur ein paar Meter ge- 
gangen sei; und als er sein Geld spater suchte, sei ihm dieses uner- 
klarlich abhanden gekommen. Etwas spater fragte ihn die Bishop, 
ob sein Vater fiir sie Korn mahlen wolle. Er fragte warum? Sie 
erwiderte, Weil mich die Leute fiir eine Hexe halten. Er erwiderte, 
Kein Zweifel, da er’s fiir Sie mahlen wird. Als er sich mit einer 
kleinen Ladung auf seinem Karren etwa dreiftig Meter von ihr 
entfernt hatte, fing plétzlich das Rad auf der anderen Seite an zu 
holpern und sank zu ebener Erde in ein Loch hinab; so daf der 
Zeuge gezwungen war, fiir die Bergung des Rades Hilfe zu holen. 
Als er jedoch zuriicktrat, um das Loch zu suchen, das ihm diesen 
Unfall verursacht hatte, war dort nichts dergleichen zu finden. 
Einige Zeit darauf wurde er in der Nacht geweckt, aber es schien so 
hell wie am Tage, und er sah deutlich die Gestalt der Bishop im 
Zimmer, die ihn belastigte; als sie jedoch hinausging, war alles 
wieder dunkel. Er hielt das der Bishop spater vor, und sie leugnete 
es nicht, war jedoch sehr zornig. Kurz danach, als der Zeuge schon 
von der Bishop bedroht worden war und in einer dunklen Nacht in 
die Scheune ging, wurde er pl6tzlich ergriffen, vom Boden gehoben 
und gegen eine Steinmauer geworfen: Danach wurde er wieder auf- 
gehoben und auf eine Bank geschleudert, die am Ende des Hauses 
stand. Als er nach diesem wieder einmal mit einem Pferd und einer 
kleinen Ladung am Haus der Bishop vorbeiging, flog sein gesamtes 
Zaumzeug in Stiicke und der Karren fiel um; und als dieser Zeuge 
dann versuchte, einen Sack Korn von etwa zwei Scheffeln zu heben, 
konnte er ihn mit aller Kraft nicht liipfen. 

Viele andere Streiche dieser Bishop war der Zeuge bereit zu be- 
kunden. Er sagte auch aus, Daf er wahrhaftig glaube, die besagte 
Bishop sei das Werkzeug beim Tode seiner Tochter Priscilla ge- 
wesen, fiir welchen Verdacht bedeutsame Griinde vorgebracht wur- 
den. 


12. Zur Krénung des Ganzen bezeugten John Bly und William 
Bly, Sie seien von Bridget Bishop angestellt worden, um beim 
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Niederrei&en der Kellerwand des alten Hauses zu helfen, in dem 
sie friiher gewohnt hatte. In Léchern der besagten Wand fanden 
sie verschiedene Puppen aus Lumpen und Schweineborsten, die mit 
knopflosen Nadeln durchbohrt waren, so daf die Spitzen heraus- 
ragten, woriiber sie vor Gericht keine Auskunft geben konnte, die 
verniinftig und annehmbar war. 


13. Eine Sache, die zuungunsten der Angeklagten sprach, war, 
daf sie offenkundig mehrmals der unverschamten Liige vor Gericht 
iiberfiihrt wurde, wahrend sie sich verteidigte, aber abgesehen da- 
von fand eine Anzahl weiblicher Geschworener eine aufernatiirliche 
Titte an ihrem K6rper; jedoch bei einer zweiten Untersuchung, inner- 
halb von drei oder vier Stunden, war nichts dergleichen mehr zu 
erblicken. Es gab auch die Schilderung anderer Leute, die diese Frau 
geschadigt hatte, und es hatten viele mehr sein k6nnen, wenn man 
sich nach ihnen umgeschaut hatte, aber sie wurden nicht gebraucht. 


14. Noch eine sehr seltsame Sache hat sich zugetragen, mit der das 
Gericht erst kiirzlich befa%t wurde. Als diese Frau unter Bewachung 
an dem grofen und gerdumigen Versammlungshaus von Salem vor- 
iiberging, warf sie dem Haus einen Blick zu: und sogleich rif ein 
Daemon, der unsichtbar das Versammlungshaus betrat, einen Teil 
davon nieder, so da die Leute, die auf das Getise hineinliefen, 
zwar niemanden erblickten, aber doch sahen, wie ein mit Nageln 
befestigtes Brett an einen anderen Teil des Hauses versetzt wurde. 


Der Prozef der Susanna Martin vor dem Gericht von Oyer 
und Terminer, abgehalten zu Salem am 29. Juni 1692 


1.Susanna Martin, die auf die gegen sie erhobene Anklage der 
Hexenkunst auf »Nicht schuldig< pladierte, wurde mit Beweisen von 
vielen Personen konfrontiert, die sehr fiihlbar und schlimm ver- 
hext worden waren und alle die Angeklagte vor Gericht bezichtig- 
ten, sie sei die Person, die sie fiir die Ursache ihrer Qualen hielten. 
Und hier wie auch in den anderen Hexenprozessen stellte man ein 
auSerordentliches Ausmaf§ der Behexung fest, mit grausamen und 
haufigen Anfallen, um die armen Duldenden daran zu hindern, ihre 
Beschwerden zu Protokoll zu bringen, die das Gericht erst mit viel 
Geduld, mit viel Warten und Wachen sich zusammensuchen mufte. 
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2. Es wurde jetzt auch ein Bericht gegeben, was bei dem ersten 
Verhér vor den Richtern verhandelt wurde. Der Blick ihres Axges, 
der dann die betroffenen Menschen zu Boden stiirzte, ungeachtet 
ob sie diesen Blick sahen oder nicht; es wurden unter anderen die 
folgenden Worte zwischen den Richtern und der Angeklagten ge- 
wechselt. 

Richter: Bitte, was hat diese Leute befallen? 

Martin: Ich weif es nicht. 

Richter: Aber was glauben Sie, daf sie befallen hat? 

Martin: Ich will meine Ansicht dariiber nicht aufern. 

Richter: Glauben Sie nicht, daf sie behext sind? 

Martin: Nein, das glaube ich nicht. 

Richter: Wollen Sie uns Ihre Gedanken dariiber mitteilen? 

Martin: Nein, meine Gedanken gehéren mir, solange sie drinnen 

sind, wenn sie jedoch draufen sind, dann gehGren sie einem 

anderen. Ihr Meister... 

Richter: Ihr Meister? Wer glauben Sie, ist ihr Meister? 

Martin: Wenn Sie mit schwarzer Kunst befaft sind, wissen Sie 

es so gut wie ich. 

Richter: Nun, was haben Sie in dieser Richtung getan? 

Martin: Uberhaupt nichts. 

Richter: Ja, aber Sie tun es oder Ihre Erscheinung. 

Martin: Dafiir kann ich nichts. 

Richter: Ist es nicht Ihr Meister? Wie kommt es, daf Ihre Er- 

scheinung diese Menschen qualt? 

Martin: Woher soll ich das wissen? Er, der in der Gestalt Samuels 

erschien, eines verehrten Heiligen, kann in jeder Gestalt erschei- 

nen. 

Es wurde dann bei ihr, wie auch bei anderen ihr ahnlichen Perso- 
nen festgestellt, da die Befallenen zu Boden geworfen wurden, 
wenn sie sich ihr naherten. Und wenn man sie nach der Ursache 
davon fragte, sagte sie: Ich kann es nicht sagen; es mag sein, daf 
der Teufel mir ibler gesinnt ist als anderen. 


3. Das Gericht, alarmiert durch diese Dinge, hielt es fiir seine 
Pflicht, tiefer in das Gesprich mit der Angeklagten einzudringen 
und zu erforschen, was sich ergeben kénne, um die Anklagen noch 
glaubwiirdiger zu gestalten. Worauf John Allen aus Salisbury aus- 
sagte: Daf er sich geweigert habe, wegen der Schwache seiner Och- 
sen, einige Steine im Auftrag dieser Martin zu karren, und sie sich 
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dariiber argerte und sagte: Es ware besser gewesen, er hitte es ge- 
tan, denn die Ochsen sollten ihm nicht mehr viele Dienste leisten. 
Worauf dieser Zeuge sagte: Drohst du mir, du alte Hexe? Ich werfe 
dich in den Bach. Um dem zu entgehen, floh sie iiber die Briicke und 
entkam. Als er jedoch nach Hause ging, lahmte einer der Ochsen, 
so daf er gezwungen war, ihn aus dem Joch zu nehmen, um mit ihm 
nach Hause zu gelangen. Er brachte dann die Ochsen, mit vielen 
anderen, nach Salisbury Beach, wo die Rinder Fleisch anzusetzen 
pflegten. Nach wenigen Tagen erkannte man an den Spuren, dafi 
alle Ochsen an dem Kiistenstreifen zur Miindung des Merrimack- 
Flusses gelaufen und nicht zuriickgekehrt waren, aber am nachsten 
Tag entdeckte man, dafs sie auf dem Plum-Island an Land gegangen 
waren. Diejenigen, die sie suchten, nahten sich ihnen mit aller er- 
denklichen Milde, aber die Ochsen rannten dennoch mit einer 
Raserei davon, die vollkommen teuflisch erschien, bis sie zur Miin- 
dung des Merrimack-River gelangten, wo sie geradewegs ins Meer 
rannten und so weit schhwammen, wie man ihnen mit den Augen fol- 
gen konnte. Einer von ihnen schwamm wieder zuriick, und zwar 
mit einer Geschwindigkeit, die fiir die Betrachter, die bereit stan- 
den, ihn in Empfang zu nehmen und seinem ermiideten K6rper zu 
helfen, erstaunlich schien: aber das Tier rannte wie wahnsinnig hin- 
auf auf die Insel und von dort durch die Marschen nach Newbury 
Town, dann weiter in den Wald und wurde nach einiger Zeit nahe 
Amesbury gefunden. So daf& von vierzehn guten Ochsen nur dieser 
eine gerettet wurde. Die anderen wurden alle an verschiedenen 
Orten ertrunken angespiilt. 


4. John Atkinson bezeugte, Daf er mit einem Sohn der Susanna 
Martin eine Kuh tauschte, worauf sie murmelte und es nicht gut- 
hief, daf er sie bekame. Als er die Kuh in Empfang nehmen wollte, 
wurde sie, obwohl er ihr die Hinterbeine gebunden und sie ge- 
ziigelt hatte und sie ein sanftes Geschépf war, so wiitend, daf er 
sie kaum mit sich fiihren konnte. Sie zerrif$ alle Stricke, mit denen 
sie gebunden war, und obwohl sie fest an einen Baum gefesselt war, 
konnte sie doch entkommen und bereitete ihnen soviel zusatzlichen 
Arger, daf man dafiir nur Hexerei verantwortlich machen konnte. 


5. Bernard Peache sagte aus, Daf er in der Nacht des Sonntag 
am Fenster ein Kratzen hérte, worauf er Susanna Martin herein- 
kommen und auf den FuSboden hinab springen sah. Sie ergriff die 
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Fue des Zeugen, zog seinen K6rper zu einem Knauel zusammen 
und lag auf ihm fast zwei Stunden lang, in welcher ganzen Zeit er 
weder sprechen noch sich riihren konnte. Als er schlieSlich wieder 
imstande war, sich zu regen, ergriff er ihre Hand, zog sie zu seinem 
Mund und bifs drei ihrer Finger, wie er meinte, bis auf den Kno- 
chen durch. Worauf sie aus der Kammer, die Treppe hinunter und 
aus der Tiir ging. Dieser Zeuge rief daraufhin die Leute des Hauses 
zusammen, um ihnen zu erzahlen, was geschehen war, und er selbst 
folgte ihr. Die Leute sahen sie nicht, aber an einem Eimer links von 
der Tiir fand man einen Tropfen Blut und drauf en auf dem frisch 
gefallenen Schnee noch mehrere Tropfen Blut: dort sah man eben- 
falls die Spur ihrer zwei FiiSe unmittelbar auferhalb der Schwelle, 
aber von da ab kein weiteres Zeichen einer Fahrte. 

Zu einer anderen Zeit wurde der Zeuge von der Angeklagten 
gebeten, zum Maisschalen in ihr Haus zu kommen, und sie sagte, 
Wenn er nicht kime, so ware es besser, er sei gekommen! Er ging 
nicht, aber in der folgenden Nacht kamen Susanna Martin, wie ihm 
schien, und ein anderer auf ihn zu. Einer von ihnen sagte, Hier ist 
er! aber da er einen Kampfstock bei sich hatte, fiihrte er einen 
Schlag gegen sie. Das Dach der Scheune fing den Schlag auf, aber 
indem er ihnen bis zum Fenster folgte, fiihrte er einen zweiten 
Schlag gegen sie und schlug sie nieder, dennoch standen sie wieder 
auf, machten sich davon, und er hat sie nicht mehr gesehen. 

Zu ungefahr derselben Zeit war ein Geriicht in der Stadt, daf 
die Martin einen zerschlagenen Schadel hatte, aber der Zeuge 
konnte dazu nichts sagen. 

Der besagte Peache bekundete auch die tédliche Behexung des 
Rindviehs, weil die Martin sich geargert hatte. 


6. Robert Downer bezeugte, Daf diese Angeklagte vor einigen 
Jahren vor Gericht als Hexe verklagt worden sei und er damals 
zu ihr gesagt habe, Er glaube, sie sei eine Hexe. Worauf sie unge- 
halten gesagt habe, Daf eine Teujlin ihn binnen kurzem holen 
werde! welche Worte nicht nur von ihm, sondern auch von anderen 
gehért worden seien. Als er in der folgenden Nacht in seinem 
Bette lag, kam zum Fenster die Gestalt einer Katze herein, die auf 
ihn zuflog, seine Kehle erfafte und eine betrachtliche Weile auf 
ihm lag und ihn fast tétete. Zuletzt erinnerte er sich, was Susanna 
Martin ihm am Vortage gedroht hatte, und mit grofer Anstrengung 
rief er aus, Hebe dich hinweg, du Teuflin! Im Namen Gottes des 
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Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes, Hinweg! Worauf sie 
von ihm ablief, auf den FufSboden sprang und aus dem Fenster 
flog. 

Dazu kamen auch andere Zeugnisse, daf§ bevor Downer noch ein 
Wort von seinem Mifgeschick gesprochen hatte, Susanna Martin 
und ihre Familie erzahlt hitten, Wie dieser Downer behandelt 
worden war! 


7. John Kembal sagte aus, daf ihm Susanna Martin aus einer 
unbegriindeten Abneigung heraus gedroht hatte, eine bestimmte 
Kuh, die ihm gehérte, Werde ihm nie wieder zu Nutzen sein, und 
so ist es denn auch eingetroffen. Denn bald darauf wurde die Kuh 
mausetot auf dem trockenen Erdboden aufgefunden, ohne daf man 
eine Krankheit an ihr hatte entdecken kénnen. Worauf er von ei- 
nem seltsamen Tod, der noch mehr Stiicke seines Viehs hinwegraffte, 
verfolgt wurde, so daf er in einem Friihjahr etwa den Gegenwert 
von dreifig Pfund einbiiSte. Aber der besagte John Kembal hatte 
ein weiteres Zeugnis gegen die Angeklagte abzugeben, das wahr- 
haftig abscheulich war. 

Da er sich einen Hund halten wollte, suchte er einen von jener 
Martin zu kaufen, die eine Hiindin mit einem neuen Wurf im 
Hause hatte. Da sie ihm jedoch nicht seine Wahl lief, sagte er, er 
wiirde sich einen bei einem gewissen Blezdel holen. Nachdem er 
bei Blezdel eine Welpe ausgesucht hatte, die ihm gefiel, begegnete 
er George Martin, dem Mann der Angeklagten, der voriiberging 
und ihn fragte, Ob er nicht eine Welpe von seiner Frau haben wol- 
le? und er antwortete, Nein. Am selben Tage horte ein gewisser 
Edmond Eliot, der im Hause der Martins weilte, George Martin 
erzahlen, wo dieser Kembal gewesen war und was er gesagt hatte, 
worauf Susanna Martin erwiderte, Wenn ich am Leben bleibe, soll 
er genug junge Hunde kriegen! Wenige Tage danach, als dieser 
Kembal aus dem Wald kam, erhob sich eine kleine Schwarze Wolke 
im Nordwesten, und Kembal fihlte sogleich eine Kraft auf sich, 
worauf er sich nicht enthalten konnte, gegen Baumstiimpfe anzuren- 
nen, die vor ihm standen, obwohl er sich auf einem breiten und 
deutlich erkennbaren Karrenweg befand; aber obzwar er auch 
seine Axt auf der Schulter hatte, die ihn bei seinen Stiirzen gefahr- 
dete, konnte er nicht umhin, den Weg zu verlassen und iiber sie 
zu stolpern. Als er beim Versammlungshaus anlangte, erschien vor 
ihm ein kleines Wesen wie ein junger Hund von dunkler Farbe; 
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und es schof zwischen seinen Beinen hin und her. Er hatte den 
Mut, alles zu versuchen, um es mit der Axt niederzuschlagen, konn- 
te es aber nicht treffen: das Hiindchen machte einen Sprung von 
ihm weg und verschwand, wie es ihm schien, im Boden. Als er et- 
was weiter ging, erschien ihm ein Schwarzes Hiindchen, etwas gr6- 
fer als das erste, aber so schwarz wie Kohle. Seine Bewegungen wa- 
ren schneller als die Axt, es flog an seinen Bauch und wieder fort, 
dann an die Kehle, dann iiber die Schulter hin und iiber die Schul- 
ter zuriick. Jetzt begann ihm das Herz zu sinken, und er dachte, 
der Hund werde ihm die Gurgel ausreifen. Aber er fafte sich 
wieder und rief Gott an in seiner Not, und als er den Namen Jesus 
Christus aussprach, verschwand es sofort. Der Zeuge erzahlte kein 
Wort von diesem Zwischenfall, weil er fiirchtete, seine Frau zu 
angstigen. Als aber am nachsten Morgen Edmond Eliot in das Haus 
der Martin ging, fragte ihn diese Frau, wo Kembal sei? Er erwider- 
te, Zu Hause im Bett, soviel er wisse. Sie entgegnete, Man sagt, 
er sei in der vergangenen Nacht erschreckt worden. Eliot fragte, 
Womit? Sie antwortete, Mit jungen Hunden. Eliot fragte, Woher 
sie das gehért habe, denn er habe nichts gehért. Sie erwiderte, In 
der Stadt. Obwohl Kembal die Sache keiner lebenden Kreatur an- 
vertraut hatte. 


8. William Brown sagte aus, daf§ der Himmel ihn mit einer sehr 
frommen und verstandigen Frau gesegnet, und diese Frau eines 
Tages Susanna Martin getroffen habe; aber als sie ihr entgegenging, 
sei die Martin aus ihrer Sicht entschwunden und hitte sie in grofe 
Angst versetzt. Nach dieser Zeit ist ihr die besagte Martin des 6fte- 
ren erschienen und hat ihr nicht wenig zu schaffen gemacht, und 
wenn sie kam, wurde sie von Végeln heimgesucht, die schmerzhaft 
an ihr pickten und prickten, und manchmal bildete sich in ihrer 
Kehle ein Klof wie ein Hiihnerei und wollte sie ersticken, worauf 
sie ausrief, Hexe, du sollst mich nicht ersticken! Wahrend diese gu- 
te Frau in ihren Angsten war, setzte die Kirche einen Gebetstag 
an zu ihrem Wohle; worauf die Belastigung verschwand: sie sah 
die Martin nicht wie vordem, und die Kirche ordnete statt des Fa- 
stens eine Danksagung fiir ihre Erlésung an. Als sie jedoch eine be- 
trichtliche Zeit danach geladen wurde, um vor Gericht gegen die 
Martin auszusagen, trat bald darauf die Martin hinter sie, als sie 
die Kiihe melkte, und sagte zu ihr, Weil du sie vor Gericht verleum- 
det hast, mache ich dich zur elendesten Kreatur in dieser Welt. 
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Bald darauf verfiel sie in eine seltsame Art Unwohlseins, wurde 
fiirchterlich unruhig und unfahig, verniinftig zu handeln; der Arzt 
erklarte, da& ihr Unwohlsein nicht natiirlich sei und dafs ein Teu- 
fel sie unzweifelhaft behext habe; in diesem Zustand ist sie heute 


noch. 


9. Sarah Atkinson hat ausgesagt, Daf Susanna Martin von Ames- 
bury zu einer ungewohnlichen Jahreszeit, als man eigentlich nicht 
reisen konnte, in ihr Haus in Newbury gekommen sei. Sie kam 
(wie sie der Atkinson erklarte) diesen ganzen langen Weg zu Fu. 
Sie prahlte und zeigte, wie trocken sie war, desgleichen konnte 
man nicht feststellen, daf& auch nur ihre Schuhsohlen nafs waren. 
Atkinson wunderte sich dariiber und meinte, daf$ sie bis an die 
Knie naf§ gewesen sein mii£te, wenn sie so weit gekommen sei, aber 
die Martin erwiderte, Sie lieBe sich nicht bespritzen! Es wurde ge- 
merkt, daf diese Aussage in ihrem Prozefi sie in eine ganz beson- 
dere Verwirrung stiirzte. 


10, John Pressy bekundete, Daf er eines Abends nahe einem 
Feld der Martins ganz unbegreiflich zerfahren gewesen und wie 
unter einem Zauberbann an jene Stelle zuriickgekehrt sei, die er 
gerade verlassen hatte, und schlieflich ein wundersames Licht ge- 
sehen habe etwa in der GrofSe von zwei Scheffeln und nicht mehr 
als zehn Meter von ihm entfernt. Er ging und schlug danach 
mit einem Stock und legte seine ganze Kraft hinein. Er gab ihm 
beinahe vierzig Schlage und fihlte eine spiirbare Substanz. Als er 
sich jedoch davon entfernte, wurden ihm die Fersen hochgerissen, 
er wurde mit dem Riicken auf den Boden gestiirzt und glitt, wie 
er glaubte, in einen Abgrund, wovor er sich dadurch rettete, daf 
er sich an einem Busch festhielt, obwohl er hinterher keinen solchen 
Abgrund an der Stelle finden konnte. Als er sich erholt hatte und 
etwa vierzig Meter gegangen war, sah er Susanna Martin zu seiner 
Rechten stehen, wie vorher auch das Licht, aber sie wechselten keine 
Worte miteinander. Er konnte bei seiner Riickkehr kaum sein Haus 
finden, langte aber zuletzt doch auf erst verdngstigt zu Hause an. 
Am nachsten Tag ergab eine Erkundigung, da die Martin durch 
Schmerzen und Verletzungen, an denen sie littt, in einem jimmer- 
lichen Zustand war. 

Es wurde weiterhin von diesem Zeugen bekundet, Daf, nachdem 
er vor vielen Jahren gegen Susanna Martin vor Gericht ausgesagt 
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hatte, sie ihm viele iible Worte deswegen gegeben habe; sie hatte 
deutlich ausgesprochen, Er solle hinfort nicht mehr gedeihen; ins- 
besondere, Daf er nie mehr als zwei Kiihe haben solle, daf er bei 
aller Wahrscheinlichkeit, mehr zu haben, sie dennoch nicht haben 
werde. Und daf§ von jenem Tage an bis zu diesem, naimlich in 
zwanzig Jahren, er niemals iiber diese Zahl hinausgekommen sei, 
sondern daf irgendein seltsames Ereignis ihn immer gehindert habe, 
mehr zu besitzen. 


11. Jervis Ring sagte aus, Daf er vor etwa sieben Jahren Ofters 
und schwer bei Nacht bedrangt worden sei, aber nicht gesehen habe, 
wer ihn bedrdngte, bis er endlich, als er véllig wach dalag, Susanna 
Martin deutlich auf sich zukommen sah. Sie kam zu ihm und bif 
ihn kraftig in den Finger, so da der Abdruck ihres Bisses noch lange 
danach darauf zu sehen war. 


12. Aber abgesehen von allen diesen Bekundungen gab es eine 
hoéchst wundersame Erzahlung von einem Joseph Ring, die bei die- 
ser Gelegenheit vorgebracht wurde. 

Dieser Mann war von Damonen sonderbar umhergetragen wor- 
den, von einer Hexenzusammenkunft zur anderen, und zwar fast 
zwei Jahre lang, und fiir ein Viertel dieser Zeit hatten sie ihn 
stumm gemacht und auch so belassen, obgleich er jetzt wieder im- 
stande ist zu reden. Da gab es eine T.H. die, wie geurteilt wurde, 
einen Plan hatte, diesen Joseph Ring in den Fallstricken der Teu- 
felei zu fangen, und es eine Zeitlang fertig brachte, diesen Ring mit 
einem Betrag von zwei Schillingen bei sich zu verschulden. 

Spater wurde dieser arme Mann von unbekannten Gestalten 
heimgesucht, unter denen sich hin und wieder auch die T. H. be- 
fand; die ihn zwangen, mit ihnen zu unbekannten Platzen zu ge- 
hen, wo er Zusammenkiinfte, Gelage und Tanzvergniigen sah, und 
nach seiner Riickkehr, wobei sie ihn eilig durch die Luft beforder- 
ten, gab er den Nachbarn Beweise, da er tatsachlich so beférdert 
worden war. Wenn er zu einer solchen héllischen Zusammenkunft 
gebracht wurde, dann gab man ihm als erstes einen Stof$ in den 
Riicken, worauf er wie mit Ketten gefesselt und unfahig war, sich 
von der Stelle zu riihren, bis man ihn wieder freilie. Er erzahlte, 
daf oft ein Mann zu ihm gekommen sei, der ihm ein Buch vorlegte, 
worauf er seine Hand legen sollte; dabei versprach er ihm, daf er 
dann haben kiénne, was er wolle, und malte die verlockendsten 
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Dinge, Personen und Orte aus, die er sich vorstellen konnte. Da er 
sich aber weigerte zu unterschreiben, endete die Angelegenheit mit 
fiirchterlichen Gestalten, Larmen und Kreischen, die ihn vor Angst 
fast um den Verstand brachten. Als er einmal das Buch hatte, wurde 
ihm eine Feder angeboten und ein Tintenhorn mit einer Fliissigkeit, 
die aussah wie Blut: aber er riihrte sie nicht an. 

Dieser Mann behauptete jetzt, Daf er die Angeklagte bei mehre- 
ren dieser hdllischen Zusammenkiinfte gesehen habe. 

Man bedenke, diese Frau war eine der unverfrorensten, gemein- 
sten, bésesten Kreaturen der Welt, und sie entdeckte nun im Ver- 
lauf des gesamten Prozesses, daf sie es war. Als sie jedoch gefragt 
wurde, was sie zu ihrer Verteidigung vorzubringen hatte, war 
ihre Antwort in der Hauptsache, Daf sie ein sehr tugendhaftes und 
frommes Leben gefiihrt habe. 


III 
Merkwiirdigkeiten 


Nachdem ich mich bisher der Aufgabe entledigt habe, die mir auf- 
erlegt wurde, will ich sie weiter verfolgen, indem ich ein paar jener 
unvergleichlichen Merkwiirdigkeiten mitteile, mit denen uns die 
unter uns wirksame Hexerei unterhalten hat. Was ich erzahle, 
stammt alles aus zuverlassigen Quellen, und ich méchte alle meine 
Leser zur Nachprifung auffordern, solange das noch frisch und 
neu ist, damit ein eventueller Fehler bereitwillig zuriickgezogen 
werden kénnte, da er unabsichtlich begangen worden ist. 


1. Die erste Merkwiirdigkeit 


Es ist sehr bemerkenswert, welch eine unfromme und unver- 
schimte Nachahmung gottlicher Dinge vom Teufel Affisch in 
mehreren Dingen bewirkt wird, von denen die Gestandnisse unse- 
rer Hexen und die Qualen unserer Leidenden uns berichtet haben. 

Jener Hochwiirdige und Ausgezeichnete Mr. John Higginson 
hat mich im Gesprach einst zu dieser Uberlegung aufgefordert: daf 
die Indianer, die von weither kamen, um sich in der Gegend von 
Mexiko anzusiedeln, bei ihrer Wanderung zu diesem Siedlungs- 
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gebiet unter der Fiihrung des Tewfels standen und doch sehr selt- 
sam das widerspiegelten, was der heilige Gott dem Volke Israel 
in der Wiiste gab. 

Acosta ist unser Gewahrsmann dafiir, da der Teufel in ihrem 
Gotzen Vitzliputzli jene machtige Nation beherrscht hat. Er be- 
fahl ihnen, ihr Land zu verlassen, versprach ihnen, sie zu Herren 
aller Gebiete zu machen, die von sechs anderen Indianervélkern 
beherrscht wurden, und ihnen ein Land zu geben, das von allen 
kGstlichen Dingen tiberflof. Sie brachen auf und trugen ihren Gét- 
zen mit sich in einem aus Schilf geflochtenen Kasten, der von vier ih- 
rer Oberpriester getragen wurde, mit denen er dann noch insgeheim 
sprach und ihnen die Erfolge und Gefahren ihrer Wanderung ent- 
hiillte. Er riet ihnen, wann sie marschieren und wo sie bleiben 
sollten, und ohne sein Gebot riihrten sie sich nicht von der Stelle. 
Das erste, was sie taten, wo immer sie hinkamen, war, daf sie ein 
Tabernakel fiir ihren falschen Gott errichteten, das sie immer in der 
Mitte ihres Lagers aufschlugen, wobei sie die Lade auf einen Altar 
stellten. Als sie von Qualen tibermannt davon sprachen, nicht wei- 
terzuziehen als bis zu dem bestimmten gefalligen Ort, an den sie 
gelangt waren, tdtete dieser Teufel in einer Nacht alle jene, die 
dieses Gerede begonnen hatten, auf fiirchterliche Weise, indem er 
ihnen die Herzen ausrif. Und so wanderten sie weiter, bis sie nach 
Mexiko gelangten. 

Der Teufel, der dort auf diese Weise nachahmte, was sich in der 
Kirche des Alten Testaments zutrug, méchte nun unter Uns die 
Angelegenheiten der Kirche im Neuen Testament nachahmen. Die 
Hexen behaupten, daf sie sich weitgehend nach der Manier der 
Kongregationalen Kirchen richten, daf§ sie eine Taufe und ein 
Abendmahl und Offiziere unter sich haben, die in abscheulicher 
Weise denen unseres Herrn ahneln. 

Aber es gibt noch eine grofe Anzahl dieser Blutigen Imitationen, 
wenn man den Bekenntnissen der Hexen glauben will; was man, 
wie ich zugebe, nur mit sehr grofer Vorsicht tun sollte. 

Was ist ihr Niederwerfen mit einem bésen Blick? Was ist es, 
wenn sie mit einer Beriihrung der Hand den Leidenden auferste- 
hen lassen? Was ist ihre Beférderung durch die Luff? Was ist ihr 
Reisen im Geiste, wahrend ihr K6rper in Trance liegt. Was ist es, 
da& sie das Rindvieh Amok laufen lassen, so daf$ es zugrunde geht? 
Was ist das Einschreiben der Namen in ein Buch? Was ist ihr Zu- 
sammenstrémen aus allen Teilen der Erde beim Blasen einer Trom- 
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pete? Was ist ihre gelegentliche Erscheinung, die von Licht oder 
Feuer umflossen ist? Was ist es, daf sie sich und ihre Werkzeuge mit 
Unsichtbarkeit bedecken? Was anderes als eine lasterliche Nach- 
ahmung gewisser Dinge, die von unserem Heiland und seinen Pro- 
pheten, oder von den Heiligen im Reiche Gottes berichtet werden. 


2. Eine zweite Merkwiirdigkeit 


In der gesamten Hexerei, die uns jetzt so schmerzlich zu schaffen 
macht, kenne ich nichts Unfaflicheres als den Kniff, mit dem die 
Hexen sich und ihre Werkzeuge unsichtbar machen. Hexerei 
erscheint mir als die Kunst, den Plastischen Geist der Welt fiir ge- 
wisse gesetzwidrige Zwecke durch ein Biindnis mit bésen Geistern 
einzusetzen. Und doch wiirde man sich fragen, wie die bésen Gei- 
ster selbst manche Dinge zuwege bringen, besonders das Unsichtbar- 
machen der kompaktesten K6érper. Ich kann den Namen eines 
Alten Schriftstellers nennen, der sich anheischig macht, die Methode 
zu zeigen, durch die ein Mensch unsichtbar umhergehen kann, und 
ich kann den Namen einer Alten Quelle nennen, die sich anheischig 
macht, diese Methode zunichte zu machen. Aber ich will nicht zu 
deutlich werden, auf daf ich nicht, ohne es zu wissen, einige mei- 
ner Leser vergifte, wie es der fromme Herningius bei einem seiner 
Schiiler tat, dem er nur zur Erheiterung einen Zauberspruch rezi- 
tierte, der, wie man gesagt hatte, das Fieber heilen konnte. Aber 
so viel will ich sagen: die Idee, daf& man mit natiirlichen Mitteln 
Unsichtbarkeit herbeifiihren kann, ist, wie ich glaube, reiner PLrnus- 
MUS; wie weit sie durch ein Magisches Sakrament erlangt werden 
kann, ist den gefahrlichen Schurken am besten bekannt, die es ver- 
sucht haben. Aber unsere Hexen scheinen den Trick zu kennen, und 
das ist eins der Dinge, die mich glauben machen, die Hexenkunst 
wird erst an dem Tage véllig verstanden werden, an dem es keine 
Hexen mehr auf der Welt gibt. 

Es gibt gewisse Leute, die in diesen Dingen sehr dogmatisch 
sind, aber ich werfe ihnen nur drei Knochen vor, an denen sie na- 
gen kénnen. 

Erstens: Eine unserer behexten Frauen wurde grausam von ei- 
nem Schemen gequalt, der, wie sie sagte, sie mit einer Spindel be- 
rannte, obwohl niemand sonst im Zimmer den Schemen oder die 
Spindel sehen konnte. Zuletzt machte sie in ihrer Pein einen Aus- 
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fall auf den Schemen und entrif§ ihm die Spindel. Kaum war sie 
in ihrer Hand, als die anderen dort anwesenden Leute sahen, 
daf es in der Tat eine wirkliche, unverkennbare, eiserne Spindel 
war, deren Besitzerin sie sehr wohl kannten; und obgleich sie diese 
sehr sicher verschlossen, wurde sie trotzdem unbegreiflicher Weise 
von Damonen gestohlen, um weiteres Unheil anzurichten. 

Zweitens: Eine andere unserer behexten Frauen wurde von 
einem héchst lastigen Schemen verfolgt, der, wie sie sagte, mit einem 
umgeschlungenen Laken zu ihr kam. Nachdem sie durch die An- 
grifte des Schemens weidlich geneckt worden war, tat sie einen hef- 
tigen Griff nach dem Laken, mit dem er umgeben war, und rif 
eine Ecke davon ab, die in ihrer Hand sofort einem ganzen Zimmer 
voller Zuschauer sichthar wurde; eine handgreifliche Ecke von 
einem Laken. Ihr Vater, der sie nun in den Armen hielt, griff da- 
nach, um das, was seine Tochter so sonderbar erobert hatte, zu be- 
halten, aber der ungesehene Schemen hatte ihm am liebsten die 
Hand abgerissen, um es ihm zu entwinden, trotzdem hielt er es 
fest, und wie ich annehme, hat er es immer noch, um es zu zeigen, 
denn das Ganze ist erst vor ein paar Stunden passiert, ndmlich am 
Anfang dieses Oktober und zwar in der Familie eines Mr. Pitman 
in Manchester. 

Drittens: Ein junger Mann hatte versaumt, Beweismittel fiir seine 
Eltern zu besorgen, obgleich sie ihn gebeten hatten, ihnen diesen 
Dienst zu erweisen, da sie unter dem Verdacht der Hexerei in 
Haft waren: er wurde gleich darauf von seltsamen Unzutraglichkei- 
ten verfolgt. Um eine davon herauszugreifen: Ein Beamter wollte 
sein Brandzeichen auf die Hérner einiger Kiihe setzen, die diesen 
Leuten gehGrten, sie aber dennoch in deren Besitz lassen, obwohl 
er sie wegen Schulden gepfandet hatte, damit die arme Familie le- 
ben konnte; dieser junge Mann half dabei, die Kiihe beim Brand- 
marken feszuhalten. Die ersten drei Kiihe hielt er denn auch gut 
genug: wenn jedoch das Brandzeichen dem Horn der Kuh aufge- 
driickt wurde, drang genau der gleiche brennende Brand in seinen 
Schenkel, wo er die bleibenden Male davon denen gezeigt hat, die 
sie sehen wollten. 

Entratselt mir diese Dinge ... Et eris mihi Magnus Apollo. 
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Pére Sebastian Rasles 


Picasso (der sich lachelnd umwendet), Braque (braune Baumwolle), 
Gertrude Stein (die Tiir eines Manuskriptschrankes 6ffnend), Tzara 
(grinsend), André Germain (die Tiir blockierend), Van der Pyl 
(von St. Cloud sprechend), Bob Chandler (Marcel stichelnd), Mar- 
cel (schreiend), Salmon (in einem Winkel) und meine guten Freunde 
Philip und Madame Soupault; der Prinz von Dahomi, Clive Bell 
(in feiner Schale), Nancy, Sylvia, Clotilde, Sally, Kitty, Mina 
und ihre beiden reizenden Téchter; James und Norah Joyce (in 
einem Taxi am Place de l’Etoile), McAlmon, Antheil, Bryher, 
H.D. und der liebe Ezra, der mich zu einem Gesprach mit Léger 
mitnahm, und schlieflich Adrienne Monnier — das waren meine 
sechs Wochen in Paris. Adrienne kommt als letzte, weil sie es war, 
die mir mit ihrer Beharrlichkeit einen meiner besten Momente in 
diesen Tagen der Hetze, des Redens und Sehens bescherte, wah- 
rend meine bronzeiiberhauchten Lebensgeister versuchten, sich auf- 
zurichten — inmitten der Szenen und Moden dieser Welt, wo alle 
Welt von Zeit zu Zeit hinkommt, um die Nerven abzulegen — nach 
meiner brutalisierenden Schlacht von zwanzig Jahren, mich iiber 
den stereotypen Druckerzeugnissen in und um New York zu Gehér 
zu bringen, wo ich mich so schwankend auf meine literarische Lauf- 
bahn eingeschifft hatte. 

Ich hatte um diese Zeit meine Fuhlhérner voll ausgestreckt, aber 
das trug mir nichts ein aufer der gescharften Erkenntnis des harten 
Kerns in meinem Innern, auf dessen Hilfe ich so lange angewiesen 
war. Ich fand in diesem Zentrum der Kultur einer alten Welt, wo 
jeder an seinem eigenen Fleisch zerrte, miftrauisch eines Neuankémm- 
lings gewahr, aber ganzlich ohne Neugier — kein Wunsch zu wissen 
—, meinen Drang nicht erlést, sondern zuriickgewiesen; sie waren be- 
dient. Ich sah Ausstellungen und saf§ an ein paar Tischen, hier und 
da. »Gaite« erzahlte uns von ihrem Matrosenliebsten, den sie hei- 
raten wollte, wenn sie die Bestatigung erhielt, daf$ er wirklich aus 
einer grofen Stadt kam, wie er sagte. Brancusi setzte uns an sein 
Feuer, die Schafe schliefen um uns herum, wahrend seine Finger 
durch stindiges Reiben die Kehle seines Stabes formten. Das war 
entspannend, aber wie im Marchen. Es war nicht leicht fiir mich, 
betrunken zu sein, ich hatte nur ein paar Wochen, in denen ich 
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sehen konnte. Mir gefielen die Balletts, Derain — aber es war nicht 
mehr als eine belebte Verdrossenheit. Hatte ich mittendrin schreien 
k6énnen, hatte ich mich lockern kénnen, um dieses drehende, krei- 
schende, rauschende, farbige Ding an die Brust zu nehmen, ich hatte 
mich erleichtert gefiihlt. Ich konnte es nicht. Hitte ich doch Nancy 
sein kénnen, um mich als Katze zu fiihlen und vom Baum zu fallen. 
Ich konnte es nicht. Das fachte meine Bosheit zur Wut. War es 
nicht meine Eitelkeit und Impotenz? Wir taten dies und taten das, 
wir tranken in der Ritz-Bar. Was mafste ich mir an? Diese Fragen 
machten mich unsicher. Marcel kennt New York, sagte ich, ich werde 
seinen betrunkenen Blick befragen. 

Adrienne Monnier deutete auf eine Loge im Cigale. Sehen Sie, 
sagte sie, wie erhebend. Sie werden das nun iiberall in Paris zu 
sehen kriegen. Sehen Sie, da ist ein Abgeordneter des Parlaments, 
das ist ein Rechtsanwalt, da ist ein Mann der Wissenschaft, da ist 
Cocteau, ein paar schéne Frauen und zwei oder drei Paderasten. 
Ist das nicht begliickend? Das gibt mir den Glauben wieder, daf wir 
festen Boden gewinnen. H. D. hérte zu. Adrienne Monnier schien 
auf meine Stimmung einzugehen. Sie war es, die in den diisteren 
Tagen des Krieges uns allen die Einladung geschrieben hatte, zu 
kommen und Biicher zu borgen oder von ihr zu kaufen; zu lesen. 
Es gab der Mahlzeit, die sie uns vorsetzte, eine késtliche Note, daf 
sie die Kiichentiir zuschlof und mit ihrer geheimen Aufgabe allein 
blieb, das Huhn zuzubereiten — a la Adrienne Monnier, in der 
reinsten Uberlieferung der Pariser Kunst. Essen, Trinken, Weine, 
das késtliche Fleisch, die Dichter — alle guten Dinge der Welt -, die 
muften wir wieder genieSen lernen. Hatte sie sich nicht gewiinscht, 
mit Biichern umzugehen, w4re sie am liebsten Schlachter geworden, 
ein Schwein zu téten, es quicken zu horen, iiiiIIII! Bryhers Augen 
funkelten dunkel. Wir sahen uns Graphiken von Breughel an, den 
grofen aufgeschnittenen Fisch, der aus seinem aufgeschlitzten Bauch 
andere Fische von sich gibt, und jeder Fisch, seinerseits aufgeschlitzt, 
andere kleinere Fische, und so bis zum kleinsten. Sie lachte vor 
Wonne. Heimlich schlug mein Herz. Hier war die Einladung. 
Wenn Sie wieder kommen, sagte sie, dann nehme ich Sie zu le 
désert. Sie miissen mit Valérie Larbaud sprechen, erzahlte sie mir. 
Er michte Sie kennenlernen. Warum sollte ich? Ich bestehe darauf, 
daf§ Sie ihn besuchen. 

Schon begannen vom Topf meines Hirns die Geriiche kochender 
Speisen aufzusteigen. Das ermutigte zur Bewegung. Eines Nachmit- 
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tags bestieg ich einen Omnibus und lie mich von ihm durch den 
Regen schleppen. Ein paar Arbeiter holten ihre Mantel aus einem 
Kiosk, um sie anzuziehen, einer der jiingeren Manner hatte einen 
Spiegel zwischen den Handen, den er einem alten Mann vorhielt, 
der gegen seinen Willen, wenn auch nur schiichtern wie ein verlege- 
ner Junge tiber das dumme Gesicht lachen mute, das er darin sah. 
Wer ist dieser Mann Larbaud, der so wenig Stolz besitzt, daf er 
mit mir reden will? Der Klumpen in meiner Brust verhiartete sich 
und wurde wie der aztekische Steinkalender, den die Priester ver- 
gruben, weil sie ihn nicht leicht zerbrechen konnten, aber er wurde 
spater unversehrt ausgegraben. Ich bildete mir wenigstens ein, dafs 
das meine Gefiihle waren. Als ich jedoch ein paar Minuten spater 
den Mann selbst zu Gesicht bekam, war ich unerwartet verwirrt. 
Er ist ein Lernender, ich bin ein Hemmschuh, dachte ich. Ich konnte 
es sofort sehen: er wei viel mehr von dem, was iiber meine Welt 
geschrieben ist, als ich. Aber er ist ein Lernender, wahrend ich — 
die brutale Sache selber bin. 

Am Ende eines Torweges, wie von einem verfallenen Kreuz- 
gang, der in einen Hof fiihrte, lag der Eingang, der die Nummer 
der Karte in meiner Hand trug. Es war ein kleines Zimmer, das 
von einem grofen Tisch fast ausgefiillt war. Er entschuldigte sich 
einen Moment, um eine Dame zum Bus zu begleiten. Wir safen und 
sahen einander an. So war es ein Vergniigen, in diesem kleinen 
Zimmer zu sitzen, in diesem geschlossenen Héfchen, mit diesem 
Mann, dessen Totem das Flufpferd ist — im Stuhl zusammenge- 
sackt, lachelnd und schauend. Er wufte, was ich versucht hatte. Fast 
unmittelbar begann er aus meiner Fantasie zu plaudern. Er nahm 
zu viel als gegeben an. Ich bin kein Lernender, gleich wird er mir 
Fragen stellen, die ich nicht beantworten kann! Er sprach von Boli- 
var (er arbeitete gerade an einem Essay iiber den grofen Venezo- 
lanischen Patrioten und Befreier), legte mir aus dem Biicherregal 
vier dicke Bande Spanische Geschichte zu diesem Thema zur Ansicht 
vor und stapelte sie eins aufs andere. Verschreckt spiirte ich doch die 
Linderung. — Die Englander schatzten die Neue Welt zu niedrig 
ein. Sie war fiir sie ein Kadaver, aus dem sie zu Nutz und Frommen 
ihres Bauches Stiicke rissen, eine Kolonie, ein Platz, den man ein 
bi&Schen verachten durfte. Sie gaben ihm sparlich, in karger purita- 
nischer Art. Aber der Spanier gab grofsziigig, mit freigiebigem 
Ubermaf, wo er nur konnte. (Das entspricht dem Uberschwang der 
Neuen Welt, sagte ich mir.) Sie suchten ihn in Wahrheit zum Neuen 
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Spanien zu machen, schéne Kathedralen zu bauen, Universitaten 
zu griinden, grofen Landbesitz zu stiften. Deswegen liebe ich sie, 
sagte er. Sie kamen wie vom Konig selbst, um Adel, Gelehrsamkeit, 
Verfeinerung in einem Zug nach dort zu verpflanzen. — Valéry Lar- 
baud schien meine vertraute Erde mit seinen geschickten Handen, 
einer anmutigen Geste (die sich vielleicht in ihren eigenen Schatten 
verloren hat, dachte ich) zu kultivieren; hier ist zumindest einer von 
dieser Welt, der versucht, jene andere zu treffen, die unter meinen 
einschliefienden Rippen nach Auslésung strebt — der sie vielleicht 
nicht so sehr verstehen will als, vielleicht, ihre Frische schmecken — 
Ihre Frische! 

— wenn es sie gibt! (John Barrymores »Hamlet erringt bei der 
Londoner Premiere Ovationen.) Eine Herde von Beweisen zog 
durch meinen Kopf wie stolpernde Biiffel; Ornamente aus geweb- 
tem Elchhaar! Dort ist der Indianer. Wir sind keine. Wer sind wir? 
Herabgewiirdigte Weifse, die wir unsere Angste zu Markte reiten, 
wo alles durch Zufall geschieht und nur eines sicher ist: je fetter wir 
werden, desto langweiliger werden wir; nur ein affektierter Ekel 
(wie ein Huhn mit gebrochenem Hals, das zielt, wo es nicht picken 
kann, und nur da pickt, wo es nicht zielt, und das ein wahlloser 
Uberflu& daran hindert, sich totzuhungern) lat den Kontakt mit 
einer méglichen Frische ahnen — und das auch nur durch die Hinter- 
tiir. Soll ich niemals einen Blick zustandebringen, der nicht ober- 
flachlich ist? Rekruten fiir Pawlowas Corps de Ballet, von Mont- 
clair und Sacramento, Liickenbiifer. Es gibt — so viele Dinge, da 
ist Edison, da ist — Bleibt mir nur die Wahl, entweder zu kreischen 
wie eine Lokomotive oder vollstandig zu schweigen? Ist es ein 
Tag von fiebriger Hitze, verlasse deinen kiihlen Schlupfwinkel, 
eile umher, um einen Leidenden zu finden, und bringe ihm Eis. Im 
Larm gehen wir ein — und verwesen in die Magazine und Zeitun- 
gen hinein — und Biicher zu Millionen, Biicher. Wir hatten Biicher 
erwahnt. Wir haben keine Biicher, sagte ich. 

Da haben Sie unrecht. Zwei oder drei sind genug, um einen 
Anfang gewiesen zu haben. Haben Sie nicht selbst bewiesen, daf 
Fleisch da ist — 

Ja (also hatte er gelesen, was ich beabsichtigte!) die friihen An- 
nalen — zu finden versuchen — etwas, eine Frische; falls es sie gibt. 

Ich sagte, Es ist ein ganz ungewOhnliches Phanomen, daf wir 
Amerikaner, so wie wir gebaut sind, den Sinn dafir eingebiift 
haben, daf unser ganzes Sein in dem wurzelt, was die Nation in 
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der Vergangenheit gewesen ist; da es in AMERIKA eine Quelle fiir 
alles gibt, was wir denken oder tun; daf§ die Moral die Speise 
bestimmt, und die Speise die Knochen, und da, kurz gesagt, wir 
keine Vorstellung von all dem haben, was mit dem Wort Moral 
gemeint ist, da wir keinen Boden als unseren eigenen anerkennen 
—und daf§ diese Unbeschlagenheit einzig auf der nie richtig unter- 
suchten Eigenart unserer Anfange beruht, und daf wir, wenn wir 
uns nicht unserer eigenen Angelegenheiten vergewissern wollen, 
nichts sind als ein unbewufter Schweinekoben und ein Olloch fiir 
diejenigen, die sich, begabter als wir, an uns anklammern werden. 
Und daf§ wir keine Abwehr haben, da uns eine intelligente Unter- 
suchung der Veradnderungen fehlt, die die friihen Ankémmlinge 
hier in der Neuen Welt beeinflu&t haben, die Biicher und Berichte, 
keine Abwehr auf er roher Absonderung, Verboten, Mauern, Schif- 
fen, Festungen — und allen Eseleien der unwissenden Furcht, die uns 
verbietet, eine zweifelhafte Freiheit dadurch zu schiitzen, daf wir 
sie gebrauchen. Daf das keinen Wert hat, was sich nicht durch alles 
Bestehende als fest gegriindet ausweist, und dafs, was sich in Ameri- 
ka moralisch oder asthetisch gelohnt hat, auf einem sehr eigenen und 
nachweisbaren Boden gestanden hat. Aber sie glauben, sie schOpfen 
es aus der Luft oder den Fliissen oder von der Bank von Neufund- 
land oder wo es sonst sein mag, statt aus wortlicher Uberlieferung 
oder aus Aufzeichnungen, die fiir uns in Biichern bewahrt sind — 
und daf$ wir asthetisch, moralisch verunstaltet sind, wenn wir nicht 
lesen. 

Sie meinen, solche Biicher wie Magnalia von Cotton Mather. 
Was! Erstaunt, aber freudig erregt entdeckte ich, da er die Mag- 
nalia gelesen hatte. Nein. Er hatte sie gelesen. Ich hatte das Buch 
gesehen und in ihm geblattert, weil ich etwas suchte, was ich be- 
statigt haben wollte. Un grand prédicateur. Das in Paris. Ich sagte, 
ich hatte ihn ermiidend gefunden. Ja, pflichtete er bei, aber sehr 
stark, sehr wirklich. (Mein Franzdsisch bekam Fliigel, es war wie 
eine Fontaine, die zum ersten Mal im Frihjahr angestellt wird, 
und das gesamte Moos, der Rost, der gelockerte Schlamm und 
Sand werden mit dem Wasser in die Luft geschleudert — ich konnte 
groteske Gestalten meines Verlangens sehen, die sich mir entrangen 
— ich lachte in mich hinein vor innigem Vergniigen.) 

Er sah mein Vergniigen und mufte auch lacheln. Quelle rire 
omnivore d’herbes sousmarins! Er hatte die India Christiana ge- 
lesen, mit den zwei silbernen Trompeten, die >einen freudigen 
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Larm« verbreiteten. »Die amerikanischen Wilden waren Manner, 
die Satan fortwiinschte (via Asien), als die beiden Silbertrompeten 
vom Tabernakel zu ténen begannen und das Kommen des Evange- 
liums verkiindeten.« 

Es ist der Puritaner. — 

Mit der Kraft der Religion allein tiberwanden sie alle Schwierig- 
keiten, in die uns heute die Wissenschaft erniedrigt hat; alle Dinge 
erklaren sie mit Klarheit und Deutlichkeit. Sie ist fest, sie ist solide, 
sie halt das Verstandnis, wie sich’s gehrt, nicht unter die Ober- 
flache der Tatsachen, wo es ertrinken wiirde, sondern hoch, furchtlos 
in eine reine Luft, wie in einigen wenigen Képfen die Wissenschaft 
in ihrer besten Auspragung. Fiir unseren Geschmack ist sie vielleicht 
ein wenig grotesk, diese Erklarung — aber unverriickbar. Da ist Kraft 
und dadurch auch — Schénheit. 

Ganz gewif, sagte ich, da ist tiberschdumende Energie. Aber fiir 
sie war Amerika, »der Sitz derer, die einen bésen Gedanken 
denken«; die Eingeborenen waren Menschen, die im teuflischen Ge- 
hélz verloren waren, elend in ihrer AusgestoSenheit und insbe- 
sondere auch verdammt. Feurige Partikel, die Puritaner, sagte ich 
und machte ihn bekannt mit meinem unbeugsamen Glauben vom 
Samen elisabethanischen Kraftiiberschwangs, die wenigen gegen die 
Wildnis. Ihre Gewifheit, die Sie preisen, stammt aus ihrer engen, 
geketteten Kleinheit, die mich trotz aller Unverriickbarkeit heute 
zur Wut bringt. Es ist ihre Kleinheit, die ihre bewundernswerte, 
ans Wunderbare grenzende Tapferkeit erklart. Das war gut, als sie 
in jenem ersten Dezember in kleinen Booten die Cape Cod Bay 
durchfuhren, durch Regen und Frost, von den Feinden angegriffen, 
als sie kein Korn fiir die Frihlingssaat gehabt hatten, waren sie 
nicht auf Maiskérner gestofen, die im Sand vergraben waren. Als 
sie so von Ort zu Ort zogen, Unterkunft suchten, durchnaft, er- 
froren, zum Geheul der Wilden, zur Dammerung und zum Angriff 
erwachend, zu den Booten stiirzend, um die Arkebusen zu holen, 
Pfeile in ihren hangenden Récken, dem Schicksal und dem Wind 
auf Gnade und Ungnade ausgeliefert, so waren sie selbst das Korn, 
von dem ich rede. Das, was sie taten, war von héchster Giite, nur 
durch das Fehlen der vollen Kenntnis mdglich, Dinge, die sie tiber 
das ertragliche Ma hinaus erschreckt hatten, hatten sie sich nicht 
dazu verarmt, sie zu ertragen. 

Waren sie mit der ganzen Kenntnis der Neuen Welt, auf die sie 
stieRen, begabt gewesen, dann hatte sich ihr Mut gegen die Masse 
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der Wildnis nicht behaupten kénnen; er nahm daher fiir den ge- 
heimnisvollen Vorgang ihrer Einpflanzung hier die Form einer dok- 
trinaren Religion an, und das will sagen, eine festgelegte Form — 
aber klein. Fiir die groSe Aufgabe, zu der Gott sie bestimmt hatte, 
waren sie im Geist beschnitten und auf die physischen Notwendig- 
keiten zuriickgeworfen. Sie konnten ihren Sinnen ebensowenig er- 
lauben herumzuwandern wie einem Mitglied ihrer Gemeinschaft 
vom Sprengel der Kirche zu wandern, und sei es nur von Boston 
nach Casco Bay, UM DES WELTLICHEN PRoFITsS WILLEN. Das war 
durch ihre Formel verdammt. Dafiir wurde Hannah Swanton mit 
Haft und VersucHuNG unter den Katholiken in Quebec bestraft. 
— Ich meine, da diese Form, diese ForM IN SICH SELBST, solch eine 
Religion auf unseren Lippen — mag sie auch eine wirtschaftliche, 
biologische Basis haben — dennoch aus Brutalitat, Unmenschlichkeit, 
grausamen Verstiimmelungen geboren und daf§ dies die Summe 
ihrer moralischen Wirksamkeit ist. Sie sprechen von Mathers Bi- 
chern? — Ja, sie waren die Bliite jener Religion, jener vernunftlosen 
Sache, auf die sie pochten wegen ihrer RetnuerrT. Das heift, wegen 
ihrer starren Klarheit, ihrer unmenschlichen Klarheit, ihres stihler- 
nen Stofes vom Herzen eines jeden einzelnen Mannes in die Bun- 
deslade Jehovas, ohne Zierat oder Milderung. Ihre Starrheit ist 
ihre Schénheit, sie erscheint karg, aber klar. Ihre Tugend ist es, 
daf§ sie jeden Mann fiir sich stehen lat, umgeben von einer Dichte, 
wie von Gott dem Herrn: ein Same in seiner Hiilse. Das Reich 
Gottes, der Teufel in der Schuld kampft um Seelen, Christus, das 
gottliche Opfer, die Bibel der Fiihrer, die Kirche ihr Apostel. Da ist 
es, knapp, nackt, ren, blind fiir jede Zufalligkeit, wobei Indianer, 
Kind und Matrone in einem sicheren Topf zusammengeriihrt wer- 
den. 

Sie miissen die gesamte Welt ausgeschlossen haben. Es war das 
riesige Ausmafs ihrer Aufgabe, die ihr Kraft verlieh. Da sie in sich 
nicht die geringste Neugier bargen und keine Frage nach der Neuen 
Welt — das ist nichts, was man zur Kenntnis nehmen muf —, wuften 
sie nichts anderes als sich die Augen blind zu erhalten, die Zungen 
in ordentlicher Manier zwischen den Zahnen, die Ohren verstopft 
durch die Monotonie ihrer Chorale und ihr Fleisch bedeckt in stren- 
gen Gewandern. Gibt es einen anderen Ort als Amerika (das diese 
Tradition geerbt hat), wo ein Ehemann nach zwanzig Jahren vom 
Leib seiner Frau nicht mehr kennt als Hals und Knéchel, und vier 
Kinder, um seine Treue zu bezeugen; wo Biicher geschrieben und 
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gelesen werden, die den Frauen Ratschlage fiir die Ehe geben und 
ihnen sagen, falls sie sich erlauben, auch nur einen Augenblick lang 
diesen Zustand zu geniefen, so erniedrigten sie sich zum Niveau der 
Hure? So grofs ist die Beharrlichkeit dieser geistigen Abtreibung, 
dieser Reinheit. Das waren die Wege eines Volkes, klein an Zahl, 
von Gefahren und Schrecken belagert. Sie wagten nicht zu denken. 
Wenn sie von Indianern oder dem Ubernatiirlichen gedngstigt 
wurden, zitterten sie und begingen fiirchterliche Grausamkeiten im 
Namen ihres Glaubens — als Preis der Leere. Alles was sie sahen, 
wonach sie lebten, verleugneten sie. Und das wird iibersehen. 

Damals wurde ein Buch geschrieben, das ihnen den Prozef§ macht: 
New England beurteilt im Geist des Herrn, es enthalt einen 
Bericht der Quaker in New England, von der Zeit ihrer ersten 
Ankunft dortselbst im Jahre 1656 bis zum Jahre 1660. Worin die 
unbarmherzigen Auspeitschungen, das in Ketten schliefSen, mit 
Geldstrafen Belegen, Gefangennehmen, Aushungern, Verbrennen 
der Hand, Abschneiden der Ohren und die Todesstrafen, die zu- 
sammen mit anderen Grausamkeiten den Kérpern unschuldiger Man- 
ner und Frauen nur um des Gewissens willen angetan werden, ihre 
Beschreibung finden. Und ein weiterer Bericht der blutigen und 
grausigen Leiden der Quaker in New England, weitergefiihrt von 
1660 bis 1665, beginnend mit den Leiden eines William Leddra, 
den sie zu Tode gebracht haben. Dazu gehért auch ein Nachwort, 
das Cotton Mather angreift. 

Warum hért man die Amerikaner nicht haufiger von diesen 
wichtigen Dingen reden? 

Weil diese Narren nicht glauben, da sie aus irgendwas ent- 
sprungen sind: Gebein, Gedanke, Tat. Sie wollen nicht sehen, dafs 
das, was sie ausmacht, diesen Wurzeln entstammt. Sie sehen nicht 
hin. Sie treiben, ohne zu fragen. Ihre Geschichte ist ihnen ein Rat- 
sel. 

Welch herrliche Schénheit! Wie bei allen Geschichten beginnt es 
mit Riesen — grausam aber gewaltig, die Fleisch fressen. Sie waren 
Riesen. 

Nein, nein. Gewif hatten sie eine grofartige Logik, aber sie war 
mikroskopisch im Ausmaf — verglichen mit der flammenden Masse 
wilder Primitivitat. Diese Disproportion hat keine Entsprechung 
in der zeitgendssischen puritanischen Fantasie. Die Puritaner finden 
in einer Welt, die nur in der >Ewigkeit< zur Bliite bestimmt ist, eins 
wie das andere, alles Seele dort, alles »Leere< hier auf Erden, und 
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waren nicht fahig, den Indianer zu sEHEN. Sie haben den Indianer 
nicht im geringsten wahrgenommen, aufer als einen ungeformten 
PuriTANEr. Die Jmmoralitit eines solchen Weltbildes, die Unmensch- 
lichkeit, die brutalisierende Wirkung auf ihr eigenes Denken, auf 
ihren Geist — haben sie niemals auch nur in Betracht gezogen. 

Und Mather, eine Blume im Schuppenkleid, unmenschlich — 

— eine Biene, die den Baren sticht. Blinde Samen, habe ich ge- 
sagt, gefiillt mit der unheilbringenden Schénheit ihrer Religion: eine 
UNMORALISCHE Quelle — 

Aber immerhin eine Quelle, unmoralisch oder moralisch, Reli- 
gion, groftenteils eine blindwiitige Gier. Es gab Samen, eine feurige 
Konzentration groSer Tugenden — aufs Zwergenmaf gebracht; die 
Gattung unerkennbar im Ei. Es ist diese verborgene, nicht aner- 
kannte Ader (da sie ndmlich Elisabethaner waren), die ihre 
Starke ausmacht. Es ist diese machtige Strahne, die sie wie mit hoh- 
nenden, hdllischen GeifSeln noch zum Wandel, zum Wachstum 
treibt. Aber die Richtung, das Ziel, ist in der Masse des NEUEN 
verlorengegangen. 

Nie hatten sie begreifen kénnen, da es schwarze Tauschung fiir 
sie sein wiirde, ja WAR, indianische Siinden zu verdammen, wah- 
rend sie den Indianern den Boden unter den Fii&en entzogen, ohne 
auch nur anzuerkennen, daf es sie tiberhaupt gab. Die Immoralitat 
einer solchen Haltung, sagte ich, wird ihnen niemals offenbar. O 
doch, bis zu einem gewissen Grade schon: sie kauften ihnen das 
Land ab, statt es offen zu stehlen, und errichteten Palisaden, um die 
beiden Teile gegeneinander abzusetzen, sie ernannten Gerichte — 
aber in sich waren sie wie Kiesel. Fiir sie bedeutete es nichts, das 
Grab der Hauplingsmutter zu entweihen, im Namen der Heiligkeit 
die Pfahle herauszuziehen, den Geist der eingeborenen Andacht zu 
schockieren. Und doch kann man nicht sagen, es war die Zeit. Denn 
es gab einen Franzosen weiter im Norden, einen Jesuiten, von ande- 
rem Verstandnis. In ihnen steckte der Wurm. Es war ihr Glaube. 

Dieses Dinc und seine Wirkungen werden Sie in Mather entdek- 
ken, in ihm als sonderbarer Mischung von Gelehrsamkeit und Into- 
leranz, die ihren Ausdruck findet, wenn er sagt, »es wird behauptet, 
es gibe zweihunderttausend Biicher in jener Bibliothek, die Ptole- 
maos in Alexandria gebaut hat, aber erst als die Heilige Schrift 
hinzukam, wurde sie zu einer wahrhaft GELEHRTEN Bibliothek«. 
Der Gebrauch des Wortes »GELEHRT< ist das Abbild ihrer Sophi- 
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Wir nennen sie Puritaner, aber sie erhielten diesen Namen nicht 
aufgrund ihrer moralischen Qualitaten. Sie wurden nicht mit die- 
sem Namen geehrt aufgrund einer strengen, aber gerechten An- 
schauung der Welt. Das ist eine falsche Auffassung des Namens. 
Sie wurden Puritaner genannt nach einem verarmten Dogma von 
vier rostfreien Kettengliedern, einem Rettungsband, wie sie in ihrer 
Trostlosigkeit und Verlassenheit glaubten, zwischen sich und Gott. 

Er lachelte und bat mich, in meinen Gedanken zu unterscheiden 
zwischen den rauhen englischen Pionieren und einem theoretischen 
Dogma, das ihnen ungleich anhaftete: zweifelhaft, inwieweit etwas 
davon bei einem von ihnen Bestandteil wurde. Aber das ist es doch, 
antwortete ich. Das ist genau das, was ich mich anheischig mache 
herauszuschalen, es zu isolieren. Es ist eine Immoralitat, die zum 
Semn Amerikas gehort. Hier hat sie begonnen. Sie sehen die Ursache. 
Es gab keinen Boden, auf den man bauen konnte, da doch Boden 
unter ihren Fiifen iiberall bliihte — unter ihren Augen. Ihre These 
ist das Greifen nach dem Unvollstandigen — wie sinnlose Winde oder 
Wogen oder das Feuer selbst. Ich méchte dieses Dine als solches 
herauszerren, um es zu vernichten. Er erwiderte, Das kann man 
nicht tun. Doch, beharrte ich, es muss getan sein, Sie kennen nicht 
Amerika. Es gibt einen >Puritanismus: — von dem Sie natiirlich 
hGren, aber Sie haben noch nie wahrgenommen, wie er rings um Sie 
stinkt —, der aus der Vergangenheit auf uns iberkommen ist. Es ist 
eine abstofende Angelegenheit, eine Art Meernixe mit einer Leiche 
als Schwanz. Oder er bleibt zuriick, ein fauler Atem im Zimmer. 
Dieses Dine, seltsam, unmenschlich, machtig, ist wie das Uber- 
bleibsel eines ausgestorbenen Stammes, dessen Gebrauche scheuflich 
waren. ~ 

Aber das Uberbleibsel wird schén sein, antwortete er, zuweilen. 
Ich habe die Biicher gern gelesen. 

Gegen seine Ansicht mufte ich dauernd protestieren. Ich kann 
mich, sagte ich, von diesem gespenstischen Makel nicht freimachen. 
Er packt mich. Ich kann nicht blof von Biichern sprechen, zum Bei- 
spiel von Mather, als sei er eine Perle. — Ich begann, die kultivierte 
Toleranz meines Freundes, und die Schénheiten, die er sah, zu ver- 
wiinschen. Ich gebe Ihnen zu, sagte ich, der Gestank ihrer ver- 
bohrten Glaubenssatze hat sich zu eng an die Manner jener Zeit 
geheftet, aber um so mehr Grund dann, ihn herauszuheben, ihn aus- 
zumustern, sie jedoch zu opfern wenn ndtig, um dieses »Ding< zu 
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Nun gut, willigte er ein, Sie stammen von daher. Sie sind von 
einem Geruch heimgesucht. Es ist gut, da Sie sich miihen, ihm nach- 
zuforschen. Reden Sie weiter. Mather. Welcbe Kraft, daf sie Sie 
noch interessiert, es ist bewundernswert. Aber ich finde Ihr Inter- 
esse trés théorique<. 

Was! rief ich. Einen Moment. Diese Manner sind nicht die 
einzigen ihrer Zeit. 

Wir sprechen von Biichern. 

Und von Biichern will ich Ihnen erzahlen. 

Dann leben sie noch, diese Biicher? 

Ich konnte ihm nicht versichern, daf sie’s taten, diese Biicher von 
Mather. Als Biicher nicht, sagte ich zu ihm. Aber was darin steht, 
lebt und verbirgt sich darin, wie in einer Héhle, von der es hin und 
wieder ausbricht, um Schrecken im Land zu verbreiten. 

Und Sie méchten der Heilige Georg sein? Sind denn die Leute 
in Amerika in so tiblem Zustand, in einem solchen Morast? Ich 
dachte — 

Wie immer, antwortete ich ihm. Der feurige Atem, wie von 
einem Drachen, ist fiir uns etwas Lebendiges. Unser Widerstand 
gegen die Wildnis ist zu stark gewesen. Er hat uns gegen Amerika, 
gegen die Literatur aufgebracht. Als leidénschaftlicher >Puritanis- 
mus atmet er noch. In diesen Biichern ist sein Same. Ich kann iiber 
Mather mit Ihnen so nicht diskutieren! Ich mu mich erziirnen. Ich 
muf verstért sein. Es liegt dort auf der Lauer, um einen Anfang 
zur Moralitat zunichte zu machen. Cotton Mathers Biicher, fiir Sie 
eine hiibsche Zerstreuung, eine kuriose Informationsquelle, sind 
fiir mich ein Gefaf, in dem etwas hochbrodelt, was mir die Ruhe 
vergallt, das mir keine Stille erlaubt, etwas Gebrochenes, Verstiim- 
meltes, Faules — das man mir als siif, als REIN aufschwatzen will. 

Das interessiert mich sehr, denn ich sehe Sie iiberquellen — Sie, 
Sie selbst — von diesen drei Dingen, von denen Sie gesprochen 
haben: einem puritanischen Ordnungssinn, einem praktischen 
Mystizismus wie dem der Jesuiten, und der Summe aller jener 
Eigenschaften, die in den Wilden Ihres Landes von den ersten 
beiden niedergezwungen worden sind. Diese drei Dinge sehe ich 
noch in Ihrem Herzen kampfen. Das interessiert mich auferordent- 
lich — es gefallt mir noch mehr, daf§ Sie Geschmack an Biichern 
haben. Zeigt das vielleicht, frage ich mich, auf eine neue Kraft in 
Ihrem Lande? Bieten Sie mir heute einen neuen Anblick, einen 
Mann, der, wie immer er auch qualifiziert sein mag, angefangen 
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hat, eine Hohe zu erklimmen, dabei aber trotzdem noch seine 
menschliche Warme bewahrt; jenen Augenblick, in dem alle Grife 
empfangen wird? Es ist nicht mehr als ein Augenblick, es ist die 
Geburt eines kulturellen Interesses an der Welt. 

Nein, nein, nein, rief ich aus, ich spreche nur von Quellen. Ich 
méchte nur die Unklarheiten, die mich bedriicken, aufklaren, sie 
zu ihrer Wurzel zuriickverfolgen und mit der Wurzel ausmerzen — 

Sprechen Sie weiter, sagte er. Und mit einem Lacheln fiigte er 
hinzu, Sie wollen die Geschichte ausmerzen, wie diese jungen Min- 
ner von der Sorbonne. 

Nein, ich suche die Hilfe der Geschichte, aber ich mdchte sie 
richtig verstehen, michte, daf sie sich OFFENBART. 

Weiter, weiter. 

Es gab im Norden eine andere Kraft, den Puritanern gleich, aber 
im Wesen entgegengesetzt, die der franzésischen Jesuiten; zwei 
Parteien, mit den Indianern in der Mitte, zwei widerstreitende 
Quellen. 

Aber kénnen Sie mir zunachst mal klarmachen, unterbrach er 
mich nun, was eigentlich in der Mitte war? Wer waren diese India- 
ner, von denen Sie reden? Was fiir Leute waren sie? Was fiir Eigen- 
schaften hatten sie? 

Gut, sagte ich, denken Sie also an Brookfield, die Szene des be- 
rihmten Massakers von 1680. Die Geschichte (die wir nicht kennen) 
berichtet, da zuerst die Weif$en und die Eingeborenen friedlich in 
diesem lieblichen, fruchtbaren Tal gelebt hatten, Seite an Seite, 
das Land bestellt und Vieh geziichtet hatten. Nur nachdem die 
Indianer wiederholt Beweise des Treuebruchs von seiten der Weifen 
erhaltenhatten — daf sie beabsichtigten, »mit friedlichen Mitteln< 
das Land zu nehmen und zu behalten -, die Indianer zu verdran- 
gen, zogen sie sich allmahlich zuriick, um spdter zuzuschlagen, in 
fairem Kampf um ihr Land. Aber selbst dann, selbst eingeraumt, 
daf »>Kénig Philip< sich irrte - wenn dem so war, so war es Krieg, 
offen und unverhohlen von seiten der Indianer, und nach ihren 
Methoden, fair begonnen und fair gefiihrt -, wenn nicht die Weifen 
die Unmenschlichkeiten begangen hatten, mit Entschlossenheit Man- 
ner, Frauen und Kinder der abtriinnigen Eingeborenen auszurotten 
— ein Krieg, der mit einem richtigen Vertrag geendet hatte. Der 
Terror hat mehr Menschen von Kénig Philips Volk umgebracht als 
die puritanischen Kugeln. Abscheuliche Szenen spielten sich ab. 
Indianische Frauen fand man nackt auf dem Boden liegen, Képfe 
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abgeschnitten und auf Pfahle gesteckt, eine unersdttliche Lust nach 
Ausrottung der »schlechten< Wilden — weil sie kampften, im Glau- 
ben, die Weifen hatten sie in Friedenszeiten iiberlistet. Das ent- 
sprach den Tatsachen. 

Und dann gibt es die Geschichte der Gefangennahme einer Grup- 
pe von franzisischen Indianern unter einem gewissen Sachem Bom- 
maseen, die als Gefangene nach Boston gebracht wurden und 
baten, einen englischen Geistlichen zu sprechen. Befragt, was die 
Franzosen ihnen beigebracht hatten, erwiderte der Indianer, die 
Franzosen hatten sie gelehrt, daf& der Herr Jesus Christus franzési- 
scher Nationalitét gewesen sei und seine Mutter, die Jungfrau 
Maria, eine franzdsische Dame, daf$ es die Englander gewesen 
seien, die sie ermordeten, und da, nachdem er von den Toten aufer- 
standen und zum Himmel aufgestiegen sei, alle, die sich seiner Gunst 
anempfehlen wollten, ihn an den Englandern rachen mii£ten, so gut 
sie es k6nnten. 

Als man ihnen sagte, so sei es nicht gewesen, erwiderten die 
Indianer, wenn das, was die Franzosen ihnen beibrachten, falsch 
sei, was hatten ihnen denn dann die Englander stattdessen zu bie- 
ten, das gut sei? 

Der Geistliche, der ihre Eigenart kannte, die Rede mit Verglei- 
chen zu spicken, sah sich um nach einem geeigneten Gegenstand. 
Sein Auge fiel auf einen Krug mit einem Getrank, der auf dem 
Tische stand. Er sagte: Christus hat uns eine gute Religion gegeben, 
die man mit dem guten Getrank in diesem Krug auf dem Tisch 
vergleichen kann. Wenn wir dieses gute Getrank in unser Herz 
aufnehmen, dann wird es uns gut tun und uns vorm Tode be- 
wahren. Das Buch Gottes, die Bibel, ist das Gefaf&. Die Franzosen, 
die das GefafS§ mit dem guten Getrank haben, haben Gift hineinge- 
tan und den Indianern ein vergiftetes Getrank zu trinken gegeben, 
daf sie toll werden und anfangen, die Englander zu téten. 

Es sei offenbar, da die Englander kein Gift hineingeschiittet 
hatten, denn ihr Gefaf§ war weit gedffnet und sie hatten alle dazu 
eingeladen, indem sie die Bibel ins Indianische iibersetzt hatten. 
Aber die Franzosen hielten ihr Gefaf verschlossen, denn die Bibel sei 
in einer unbekannten Sprache, dem Lateinischen, geschrieben, und so 
hielten sie ihre Hinde tiber die Augen der Indianer, wenn sie es 
an den Mund setzten, um zu trinken. 

Darauf baten ihn die Indianer zu zeigen, was das gute Getrank im 
Gefaf$ sei und was das Gift, das die Franzosen hineingetan hitten. 


118 


Dann sagte er ihnen deutlich die Hauptartikel der christlichen 
Religion »mit aller Einfachheit und Ehrlichkeit eines Protestanten« 
und setzte bei jedem hinzu, »Dies ist das gute Getrink im Gefaf des 
Lebens unseres Herrn«. Er erlauterte ihnen auferdem, wie die Papi- 
sten >in ihrer gétzenhaften Paperei< in der einen oder anderen Weise 
jeden dieser Artikel mit niedrigen Zutaten eigener Erfindung ent- 
wertet hatten, und fiigte bei jedem hinzu, Das ist das Gift, das die 
Franzosen in das Gefaf getan haben. 

Ihr braucht eure Siinden vor keinem anderen zu bekennen als 
Gott, und niemand als Gott kann sie vergeben, sagte der Geistliche. 
Die Siinden vor dem Priester beichten und sich einer BuSe unter- 
ziehen, die von einem Priester auferlegt ist — dieser ganzen Zere- 
monie bedarf es nicht. Es ist nichts als franzdsisches Gift, das 
Ganze. — 

Die Indianer, in einem Uberschwang der Bewunderung und 
Uberraschung, einen zu finden, der ihnen beibrachte, »>Vergebung fiir 
ihre Siinden< zu finden, ohne dafiir Biberfelle zu bezahlen, fielen 
auf die Knie, nahmen des Geistlichen Hand in die ihre und be- 
gannen sie mit aufersten Anzeichen der Ergebenheit zu kiissen. 
Aber er schiittelte sie ab mit einer betonten Abneigung gegen ihr 
Verhalten. 

Er lief es nicht zu, daf zerknirschte Indianer die Hande auf ihn 
legten, wie es die katholischen Vater im Norden getan hatten, son- 
dern trat zuriick und sagte ihnen, sie sollten sich einzig an Gott 
wenden. Ah, sehr fein, sagen Sie. Aber es ist sehr haflich — und ge- 
nau das ist es, was geblieben ist: Angst vor der Berthrung! Da man 
jedoch jeden Tag dazu gezwungen ist, durch Leidenschaft, durch 
Notwendigkeit — eine Holle der Zwiespaltigkeit hat von uns Besitz 
ergriffen. 

Sie wissen doch, fragte ich ihn, nicht wahr, daf sich die Puritaner, 
da ihnen andere Mittel versagt waren, wie verriickt dem oOFFI- 
ZIELLEN sexuellen Exzef in den langen Wintern verschrieben? Es 
war gang und gabe, daf die Manner bis zu sieben Frauen hatten. 
Kaum einer hatte weniger als drei. Die Frauen starben unter den 
Miihen des Gebidrens, sie starben wie die Fliegen, unter den An- 
strengungen und Zufallen der Geburt Pus den Strapazen primiti- 
ver Arbeit: Wasser- oder Holztragen usw., und das Hin- und Her- 
schleppen der Sauglinge. 

Denken Sie sich hinzu die Wut gegen die inoffizielle sexuelle Be- 
titigung, und das Geschick der Frauen liegt, gelinde gesagt, tief 
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im Schatten. Es ist hiibsch, sich den beginnenden Verfall des grau- 
samen Regimes auszumalen, als einige Jahre spater in Groton, 
wie ich glaube — die Dame, die den Bericht fand, lebt in Chicago -, 
die Frauen angefangen hatten, Bander in ihre bisher ungeschmiick- 
ten Hauben zu flechten. Die Alteren kamen in feierlicher Konklave 
zusammen und verboten es, aber die Frauen trafen sich in einer 
anderen Kirche und erklirten den Mannern ebenso feierlich, mit 
einem Wort, die Schnauze zu halten! Sie trugen weiterhin ihre 
Bander. Eine junge Frau dieser Zeit kam zu ihrer Hochzeit auf ei- 
nem Schimmel und mit einem Kleid aus scharlachroter Seide und 
einem Schulterumhang aus violettem Samt dariiber, Gott segne 
ihren unbekannten Stolz. 

Was fiir ein herrliches Land, wo alle diese einfachen Krafte so 
viel Gewicht und Vitalitat hatten — aber Sie wollten von den India- 
nern sprechen. 

Ja, aber von denen erzahle ich Ihnen mehr zusammen mit der 
Geschichte jener »schrecklichen Priester« im Norden, vor denen sich 
die Englander so sehr fiirchteten und die sie aller Ubel bezichtigten, 
wahrend sie selber Heuchelei, Scheinheiligkeit, Eingriff in fremde 
Rechte, Betrug, Gewalttatigkeiten und Blutvergief{en veriibten. 
»Wenn wir kampften, wurden wir zuriickgeschlagen, und wenn der 
Friede wiederkehrte, vermehrten wir uns.« 

Da war Pére Rasles, ein reicher, bliihender, grofziigiger Geist, 
imstande zu geben und zu empfangen, geschmackvoll, eine Nase, 
eine Zunge, ein Lachen, dauerhaft, selbstvergessen im Wohltun — 
ein neuer Geist in der Neuen Welt. 

Alles, was neu sein wird in Amerika, wird anti-puritanisch sein. 
Es wird aus einer anderen Wurzel stammen. Es wird mehr aus 
dem Herzen Rasles’ kommen, im Norden. Dort hatten die franzé- 
sischen Priester, gute und bése, ein Grenzland durchdrungen, 
Maine, umstritten zwischen den Englandern im Siiden und den 
Franzosen in Kanada. Die Indianer waren zwischen den zwei Par- 
teien, den Katholiken und Protestanten, in der Zange. Die Eng- 
lander safen an den Flufmiindungen, wie im Fall der Hannah 
Swanton an der Casco Bay. Pére Rasles war im Innern und lebte 
bei seinem >cher troupeau:. Es sind die Lettres Edifiantes, von de- 
nen ich rede. 

Im Gegensatz zu den Englandern erkannte Rasles die Neue Welt. 
Das ergibt sich plastisch aus allem, was er sagt. Es ist eine leben- 
dige Flamme verglichen mit ihrer kalten Asche. 
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Aber die Puritaner waren aufer sich iiber den Fortschritt, den 
die Priester machten, und erhoben ein Geschrei gegen »den wahren 
Charakter katholischer Heuchelei« um sie herum und »die Gefah- 
ren, denen die ersten Siedler in Maine durch diesen Geist unterwor- 
fen waren«. 

Rasles lebte vierunddreifig Jahre, vom 13. Oktober 1689 bis 
zum 12. Oktober 1723, bei seinen geliebten Wilden, sog von ihnen 
die SiiSe wie Honig und BERUHRTE sie jeden Tag. 

Als Katholik und Jesuit gehdrte er zu jenen, die das Haupt der 
Logik herrlich an seinen rechtmafigen Platz verweisen — in den 
Himmel. Die Logik ist, wenn man richtig denkt, dem Mysterium 
zugeordnet. Darum tun wir alles das beiseite. Die Kirche bleibt. 
Befreit von dogmatischer Bitterkeit konnte der Priester Augen und 
Herz der Neuen Welt dffnen. 

Nichts soll iibergangen werden. Alles soll eingeschlossen sein. 
Die Welt ist der Kirche zugehGrig, so daf§ jedes Blatt, jede Ader 
in jedem Blatt, das Pulsen in den Schlafen von jener geheimnis- 
vollen Blume stammt. Hier ist Fiille, hier ist Farbe, hier ist Form. 
Indem er seinen Glauben einer weltlichen Blume in Rom iiberlief, 
deren Duft alle Bienen locken sollte, miihte sich Rasles, daf sie die- 
sen Garten kennen sollten. Im Gegensatz zu den protestantischen 
Taten, die vor Trockenheit krachten, verbliifften die des Pére Rasles 
durch ihre Zartheit, Hingabe, Einsicht und eingehende Beobach- 
tungsgabe. Dies war eine saftige Frucht. Die Tat war fiir die 
Menschheit — seine Leidenschaft machte ihn zum Sklaven der Neuen 
Welt, und er suchte, ihr Wesen zu ergriinden. 

Er war ein groSer MANN. Wenn man seine Briefe liest, so ist es 
ein Fluf, der uns siifSes Wasser bringt. Dies ist eine nicht einkalku- 
lierte moralische Quelle, besonders feinfihlig und wagemutig in 
ihrer engen Beriihrung mit der Welt der Eingeborenen. Sein sen- 
sibler Verstand. Auf alles ist sein feines Gefiihl, blithend, dffnend, 
wiederbelebend — nicht ausschliefSend — eingestellt. Er spricht von 
seinen Kampfen mit ihrer Sprache, ihrer eigentiimlichen Schénheit 
»je ne sais quoi d’énergique«, er gab ihr Tempo, die Form ihres 
Genius mit Wohlgefallen, Bewunderung und Grofziigigkeit wie- 
der. Schon wendet die Blume ihre Blatter empor. Das ist die Defini- 
tion der Moral: positiv sein, eigen sein, sicher sein, grofziigig und 
tapfer — sicH VERMAHLEN, beriihren -— geben weil man HAT, nicht 
weil man nichts hat. Und dem geben, der Hat, der mitmachen will, 
machen will, befruchten will, wie du selbst sein will: schaffen, ziich- 
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ten, kreuzen — nicht unfruchtbar machen, zuriickzucken, fiirchten, 
austrocknen, verrotten. Es ist die Sonne. In Rasles merkt man, wie 
der Indianer aus der Hiilse seiner Isoliertheit vom 6stlichen Ver- 
standnis hervorbricht; er ist als INpIANER befreit. Er existiert—er ist 
—es ist eine BESTATIGUNG, es ist lebendig. Pére Rasles erleidet oft die 
Qualen der Verdammten infolge eines friihen Unfalls — Bruch bei- 
der Oberschenkel, der schlecht verheilt ist — aber lebte mit seinem 
Dorf — allein, in sie versunken, in sie VERLOREN, aufgeschluckt, 
eine harte Hefe — 

Fiir seine Darstellung des indianischen Gesichtspunktes hin- 
sichtlich der Uberfalle gegen die englischen Siedlungen allein sind 
seine Briefe unschatzbar. Wenn die Puritaner die Wilden fiirchte- 
ten — seine bewundernswiirdige Begeisterung fiir ihren hohen 
Wert als Krieger ist sehr schén. »Die Art, wie sie Krieg fiihren, 
diese Leute, macht eine Handvoll ihrer Krieger wertvoller als ein 
Korps von zwei- oder dreitausend europdischen Soldaten.« Wab- 
rend des Krieges brachten sie Verwiistung tiber das ganze von Eng- 
landern bewohnte Land. Es ist ein Enthusiasmus, der von ihm 
Besitz ergreift. Um den Schaden ist es mir leid. 

Und Sie wollen, da% die Amerikaner das sehen? Sie wollen, da 
sie diesen grofziigigen Geist begreifen, wie Sie es nennen? Nun, 
kommen Sie nach Frankreich und vermitteln Sie uns dieses Ver- 
standnis. — Er lachte. 

(Das Wesen dieses Zusammenstofes mit dem eingeborenen Ele- 
ment ist die moralische Quelle, von der ich rede, eine der Quellen, 
die Amerika gestaltet haben und erkannt werden miissen.) 

Die Indianer in Maine zahlten damals nicht mehr als ein paar 
Tausend, der Abnaki-Stamm. Das Leben war hart. Zuweilen hat- 
ten sie wenig zu essen, oft, zu gewissen Jahreszeiten, tiberhaupt 
nichts. Die Entbehrungen, die Hannah Swanton nach ihrer Gefan- 
genschaft erlitt, waren wenig mehr als die einer jeden Indianerfrau 
auf dem Marsch. Eile, Eile, Katastrophe. Sie mufte laufen oder 
sterben. So war es auch bei ihnen. Gehen, tragen, kimpfen oder 
sterben. Die wilde Welt war immer unter ihrer Kleidung gegen- 
wartig. Sie berichtet von ihren Qualen unter einer Last; sie iiber- 
querte Siimpfe auf Baumstémmen, ging eine Stunde lang immer 
ein oder zwei Fu iiber dem Boden. Auf dem Marsch hatten sie 
tagelang nur wenig zu essen. Einmal af sie ein Stiick von einer 
Schildkréte, die sie getétet hatten. Einmal gab ihr ein Indianer ein 
Stiick Elchleber. Einmal auf einer Insel im Flu& mit ihrer india- 
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nischen Herrin hatte sie ein voriiberfahrendes Kanu voller Frauen 
gesehen, die ihren Zustand erkannten und ihr einen gerdsteten 
Aal zur Speise gaben. Heidelbeeren, Wurzeln und Eicheln waren 
ihre Nahrung, »oder Fisch, wenn sie welche fangen konnten«. 
Aber das war das Leben des Wilden. Es war auch seine Gewohn- 
heit, seine Schule. Damit rundete er sich ab und wurde hart. Die 
Verwundeten wurden getiétet. Martern mit Gleichmut zu ertragen 
war ein Beweis von Tugend. Geschicklichkeit und Mut wurden 
bewundert. 

Diese Dinge nahm Pére Rasles hin und teilte sie, zuerst in man- 
cher Hinsicht mit einiger Mihe, aber am Ende mit Bewunderung 
und Begeisterung. »Ce qui me revolta le plus«, etc. 

Ein Preis in Sterling wurde von den Englandern fiir seinen 
Kopf geboten; sein Dorf — zwei Tage Marsch von Portland — wur- 
de niedergebrannt und mit ihm auch die Kirche. Er blieb standhaft 
bei seinem Stamm und dieser bei ihm. Zweimal wurde er von sei- 
nen Gefolgsleuten vor Attentaten bewahrt, einmal gab es falschen 
Alarm, und die Krieger waren schon unterwegs, um das englische 
Fort anzugreifen, als der Irrtum und der Umstand, daf er in Sicher- 
heit war, entdeckt wurden. Es ist ein neues Bild. Vous jugerez sans 
doute, que c’est de la part de Messieurs les Anglais de notre voi- 
sinage, que jai le plus a craindre. Il est vrai que depuis long- 
temps ils ont conjuré ma porte; mais ni leur mauvaise volonté 
pour moi, ni la mort dont ils me ménacent ne pourront jamais 
me séparer de mon cher Troupeau. Je le recommande a vos saintes 
Priéres. 

Einmal, als die Englander ihn beinahe gefangengenommen hiat- 
ten, kamen zwei seiner jungen Manner in der Nacht zum Kirchen- 
zelt und holten ihn weg. Es war Winter, sie hatten keine Zeit ge- 
habt, sich mit geniigendem Proviant zu versorgen. Es war mehrere 
Tage Wegs zum Dorf. Die drei litten Seite an Seite. Sie affSen den 
Hund, der sie begleitete. Sie afSen ihre Sacke aus loup marins, am 
Feuer gekocht, obwohl Rasles grofe Schwierigkeiten hatte, seinen 
Anteil runterzuschlucken, tripes des rocher, excréscences de bois. 
Sie a&en eine bestimmte Holzart, die gekocht war und dadurch in 
der Mitte etwas erweicht—wie Hannah in einer anderen Jahreszeit 
wilde Petersilie gegessen hatte. Als sie einen See iiberquerten, der 
begonnen hatte aufzutauen, sogen sich ihre Schneeschuhe voll mit 
Wasser. Er selbst versank bis zu den Knien im Eismatsch. Sein Be- 
gleiter zur Rechten versank bis zu den Hiiften. Dadurch daf sie sich 
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alle gegenseitig halfen, gelang es ihnen, sich durchzustrampeln. 
Er war an ihrer Seite — — 

Sie waren seine Kinder. Er erzahlte, wie sie iiber seine ersten 
Sprechversuche lachten. Da er zundchst einige der Kehllaute nicht 
nachmachen konnte, sprach er nur die Halfte der Worte aus. Er 
spricht von der vergleichsweisen Schénheit des huronischen Dialekts. 

Im Frihling kamen die Fische dicht gedrangt den Flu herauf, 
zwei Fuf tief — mit einem Fleisch vom késtlichsten Geschmack. 
Sie fangen den Fisch, essen soviel sie kénnen und trocknen den 
Rest — das verpflegt sie, bis der Mais erntereif ist. Auch sah Rasles 
im Friihling, als er das Heilige Abendmahl zelebrierte, wie der 
Mais gepflanzt wurde. Im August war er soweit, gepfliickt zu wer- 
den. Wenn es damit zu Ende war, mute andere Nahrung herbei. 

Dafiir hatten die Indianer die Gewohnheit, zum Meer zu gehen. 
Es war immer, sagt Rasles, dasselbe Ritual. Er wufte, was bevor- 
stand. Sie versammelten sich um ihren geistlichen Ratgeber und 
hielten ihm eine Rede, erzahlten, da die Maisvorrate niedrig seien, 
daf der Stamm Lebensmittel haben miisse und daf sie ihn baten, 
mit ihnen ans Meer zu kommen, damit sie nicht wahrend ihrer 
Abwesenheit des geistlichen Trostes beraubt seien. Immer ant- 
wortete er mit dem einen Wort — 

Kekiberba (ich hire, meine Kinder). 

Dann riefen alle gemeinsam 87i8ri! (Wir danken dir). (Anmer- 
kung, die Zahl 8 wird von Rasles in seinem Alphabet der Abnaki- 
Sprache benutzt, um den charakteristischen Gutturallaut zu kenn- 
zeichnen, der fiir die indianischen Dialekte typisch ist.) Danach 
brachen sie das Lager ab. Wenn er die von ihm gebaute Kirche 
verlief&, nahm er den aus einem Kiefernbrett verfertigten Altar 
mit sich, und alle machten sich auf den Pfad. 

Er beklagt sich bei seinen Jesuiten-Briidern, kein regelmafiger 
Briefschreiber zu sein, weil er wegen der Pflichten fiir den Stamm 
nie einen Augenblick fiir sich selbst hat, nicht nur muf er seine 
religidsen Pflichten erfiillen, sondern sie verlangen auch, daf er sie 
trdstet, wenn sie krank sind, er muf§ sie zur Ader lassen, ihnen 
raten, ihre Streitigkeiten schlichten und ihre Beichten héren. 

In dem geheiligten, zarten Licht von Rasles’ Liebe enthiillt sich 
der Indianer eigentiimlich als Kind, als leidenschaftlicher Freund, 
als vorausdenkender Mann und — als Genie des Angriffs, eine an- 
dere Musik als der einténige Schrecken seines Kriegsgeschreis, das 
den Eindringling in Furcht versetzt. 
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Aber wir sind nur an die englische Einstellung gewodhnt, die 
aus dem indianischen Uberfall erwachst. Diese ist in uns FIXIERT, 
ohne daf§ wir merken, welche Wirkunc solch eine Geschichte, solch 
eine Tradition, insgesamt das Erzeugnis der Geistesverfassung, 
die sie aufzeichnet, auf uns und unsere Einstellung zum Land ge- 
habt hat. Wir wissen kaum, daf$ es WirKUNGEN geben kann, daf 
etwas eine Ursache hat. Aus diesem Material ist in der Vergangen- 
heit unsere moralische Fiber gefertigt worden — wir wissen noch 
nicht einmal, da die moralische Fiber eine Substanz besitzt, die 
von etwas verursacht ist, etwas, das fast auf reiner Tradition beruht. 
Daraus ist unsere Auffassung von der Neuen Welt gemacht. 

Die Englander, die ihr Auge auf Maine geworfen hatten, taten 
alles nur Erdenkliche, um Rasles von seinen Kindern zu trennen, 
denn sie wuften, daf er sie an Frankreich gebunden hielt, indem 
er sie im katholischen Glauben hielt. Sie boten ihnen alles, wenn sie 
ihn téteten oder nach Quebec zuriickschickten und statt seiner einen 
ihrer eigenen Geistlichen aufnahmen. Ohne Erfolg. 

Um diese Zeit drohte ein Krieg zwischen Frankreich und Eng- 
land. Da die Englander und die Indianer im Frieden lebten, bemiih- 
te sich der neue Gouverneur von Massachusetts, Abgesandter des 
KGnigs, um eine Unterredung mit den Mannern von Rasles’ Stamm. 
Der vereinbarte Ort war eine nicht weit vor der Kiiste gelegene 
Insel. Die Englander waren dort in einer Kriegsbarke, als die In- 
dianer in Kanus ankamen und ihre Boote aufs Land zogen. Rasles 
war auf ihren Wunsch mitgekommen, um sie zu beraten — obwohl 
er nicht ein einziges Mal wahrend der folgenden Vorgange eingriff. 

All dies geschah, méchte ich noch einmal betonen, bevor eine 
der beiden Parteien eine Kriegshandlung vorgenommen hatte. Aber 
die Englander kamen mit einem ihrer Geistlichen bewaffnet, zu wel- 
chem Behuf wufte Rasles sehr wohl, obwohl sich der englische Pfar- 
rer beim Anblick des Jesuiten streng zuriickhielt. 

Als die Indianer aus ihren Kanus stiegen, geriet Rasles in ein Ge- 
dringe und muf te vor ihnen her gehen, gegen seinen Wil- 
len, wie er sagt. Als ihn die Englander sahen, waren sie verbliifft, 
aber der Gouverneur trat vor, begriifte ihn und schickte sich dann 
an, den Wilden eine Rede zu halten. 

Er sagte ihnen, es stehe zu erwarten, daf$ England und Frankreich 
in Kiirze miteinander Krieg fiihren wiirden. Er beschwor die In- 
dianer, neutral zu bleiben, falls dieser Krieg ausbrechen sollte. Die 
Indianer hérten zu. Nachdem sie seine Worte angehért hatten, zo- 
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gen sie sich zuriick, um unter sich zu beraten, bevor sie eine Ant- 
wort gaben — dabei liefen sie unabsichtlich Rasles allein, sodaf er 
den Englandern am Strand gegeniiberstand. 

Bei dieser Gelegenheit fragte ihn der englische Gouverneur, der 
mit Rasles ein Gesprach unter vier Augen fiihrte, ob er im Kriegs- 
fall seine Eingeborenen gegen sie schicken wiirde. — Je lui repon- 
dis, sagt der Jesuit, que mon réligion et mon caractére de Pretre, 
ne m’engageoint a ne leur donner que des conseils de paix. — Aber 
plétzlich, als er noch redete, sah er sich von zwanzig jungen Krie- 
gern umringt, die fiirchteten, da& die Englander ihm ein Leid zufii- 
gen kénnten. 

Und nun kam der Stamm mit seiner Antwort zuriick: Wisse, da 
der Franzose mein Bruder ist, wir haben dasselbe Gebet, er und ich, 
und wir leben in derselben Hiitte mit zwei Feuern. Wenn ich dich 
in die Hiitte und dem Feuer meines Bruders nahe kommen sehe, be- 
obachte ich dich von meiner Liegestatt. Wenn ich sehe, da du ein 
Kriegsbeil tragst, wiirde ich denken, was tut der Englander mit dem 
Kriegsbeil. Ich stehe auf von meiner Liegestatt, um zu bedenken, 
was du tun willst. Wenn er das Kriegsbeil erhebt, um meinen Bruder 
zu treffen, will ich ihm zu Hilfe eilen. 

Kurze Zeit darauf kam ein franzdsisches Kriegsschiff den Flu 
nach Quebec hinaufgefahren und verkiindete, daf§ Frankreich und 
England mit den Feindseligkeiten begonnen hatten. Sofort »téteten< 
zweihundertundfiinfzig Manner von Rasles »die Hunde und be- 
reiteten sich vor, den Kriegspfad zu betreten. Sie entfachten das 
traditionelle Feuer, veranstalteten ihren wilden Tanz und kamen 
dann am nachsten Morgen zu ihm um seinen Segen und Rat. Er 
sagt: ich habe ihnen aufgetragen, an ihre Gebete zu denken und 
keine Grausamkeiten zu veriiben, niemand zu téten, aufer in der 
Hitze der Schlacht und die Gefangenen menschlich zu behandeln. 
— Danach betrachtet er sie als Soldaten. 

War es denn so aufsergewohnlich, da nun England und Frankreich 
im Kriege lagen, da auch die Wilden wiinschten, sich im Kampf zu 
erproben? Rasles’ gemessener Stolz auf sie, seine unerwartete Offen- 
herzigkeit sind héchst erfrischend. Grenzdérfer leiden unter einem 
Feind. Wenn die Englander ihre Zeit damit verplempern, den Prie- 
stern vorzuwerfen, sie hatten die Wilden auf sie gehetzt, dann denkt 
Rasles nicht einmal an solche Entschuldigungen. Stattdessen denkt 
er an EIGENSCHAFTEN. 

Er spricht mit Begeisterung von dem Indianer als Kampfer. Er 
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beschreibt ihre Methode des Anschleichens auf ein dem Untergang 
geweihtes Dorf. — Wenn sie sich dem Angriffspunkt nahern, sagen 
sie, zwanzig hier, dreiftig da. Diesem Trupp wird das Dorf zum 
Essen gegeben! So nennen sie das. (Er spricht mit Anerkennung von 
diesem Ausdruck.) Wie gelockert ist das gegeniiber der ehrwiirdi- 
gen Doppelziingigkeit der Englander mit ihrer Uberraschung und 
dem Schauder davor, da& Sie je die Leidtragenden sein kénnten. 
Und trotzdem haben die Puritaner die Képfe toter Indianerinnen 
auferhalb ihrer Dérfer auf Pfahle gesteckt. »Wenn wir kimpfen, 
werden wir geschlagen, im Frieden vermehren wir uns.« Auf wessen 
Kosten? Hat man erwartet, dafs die Indianer nicht kampfen wiir- 
den? Jedenfalls nicht Rasles. 

Der Krieg endete mit dem Frieden von Rijswijk; sobald die In- 
dianer davon vernahmen, hérten sie zu kimpfen auf. Die Englander 
suchten um ein neues Gesprach nach, und dieser Friede wurde auch 
geschlossen. Aber um die Wilden zu versdhnen, bemiihten sich die 
Englander, die Kirche von Norridgewock wieder aufzubauen, die 
sie wahrend der Feindseligkeiten niedergebrannt hatten; dabei 
hofften sie, die Indianer als Arbeiter in Boston zu gewinnen. Ins- 
geheim versuchten sie jedoch ohne Unterlaf, den lastigen Jesuiten 
umzubringen. 

Er wurde schlieSlich von ihnen umgebracht — am Fufe seines ro- 
hen Kreuzes, das er in der Mitte seines Dorfes errichtet hatte — als 
er versuchte, das Feuer des Feindes auf sich zu lenken, damit die 
Frauen und Kinder entkommen kénnten — und sie haben ihn dazu 
noch verstiimmelt und entstellt, nachdem sie ihm alle Knochen im 
Leibe zerbrochen hatten. 

Was ist es doch fiir ein merkwiirdiges Ding, diese amerikanische 
Religion, die wir so weitgehend von den Puritanern geerbt haben. 
Ich finde, sagte ich, so viele Quellen, die heute noch nachweisbar 
sind. Aber Pére Rasles war natiirlich ein guter Mann. Zugegeben, 
da& alle seine Taten darauf zuriickzufiihren sind, wie Eliot auf 
der anderen Seite ein guter Mann war. Ebenfalls zugegeben, daf 
viel von dem, was die Puritaner gegen die Jesuiten vorbrachten, be- 
rechtigt war. Und zum dritten zugegeben, daf viel von dem, was 
Rasles gegen die puritanischen Englander vorbrachte, ebenfalls seine 
Berechtigung hatte. 

So wiegt eins das andere auf. Ein guter Mann ist ein guter Mann. 

Das laft uns zwei Dinge iibrig, zwei flammende Doktrinen. Als 
widerstreitende Einfliisse, sagte ich, bei der Formung der asthetischen 
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und moralischen Grundfaser der heranwachsenden Rasse miissen sie 
abgewogen werden (nicht um ihrer selbst willen), der Katholik und 
der Protestant, die Eigenschaften, die der eine wie der andere zur 
Gestaltung unserer Moral beigetragen hat. — Ich finde, diese frithen 
Kampfe haben eine groSe Bedeutung fiir den heutigen Gelehrten. 

Sie sind weit weg, antwortete er. 

Man sollte die Lettres Edifiantes lesen und dabei vielleicht besser 
verstehen, wie sehr wir sind wie die Indianer, und wie hibsch der 
Katholizismus zu uns pat. Was wiirde Mather heute vom katho- 
lischen Boston halten? Es ist unvermeidlich, sagte ich. Das ist Ame- 
rika. Wenn uns die Puritaner mit ihrer Abstinenz, mit ihrer Ab- 
kehrung von der Welt, ihrer Leugnung verdammt haben, dann 
sind wir allmahlich in uns selbst zu einer Leere gezwungen, die 
sich nicht fiillen laft — dies 1st die Seele, nach ihren Geboten. Ver- 
loren darin (und den umliegenden Bezirken) wie in einem Wald. 
Ich halte den durchschnittlichen Amerikaner fiir einen Indianer, aber 
einen seiner Welt beraubten Indianer — es sei denn, wir erhdben 
die Maschinen zum Wald. Und wenn es so ist, wie’s mir scheint, 
dann ware es ein lustiger Gedanke, daf ein solcher Protestantismus 
in Amerika, trotz seiner offensichtlichen Vorziige, den Katholizis- 
mus notwendig nach sich ziehen wiirde. Ihn und die Anhaufung ei- 
nes grofen bleibenden Wohlstands. 

Vom Mangel an Beriihrung, Mangel an Glauben. Mehr und 
mehr verliert das Individuum an Profil, danach verliert die drt- 
liche Regierung an Ansehen, das Haupt wird mehr und mehr ab- 
gebaut. SchlieSlich wird der Mittelpunkt erreicht — vdllig ent- 
menscht, wie ein protestantischer Himmel. Alles ist zentralisiert 
und alle Gesetze werden in ihrem Wesen zu Verboten. 

So ist der Pfad des Puritanismus die unmittelbare Ursache fiir 
das grof{e Wachstum der katholischen Kirche bei uns in der heu- 
tigen Zeit, diese Entmenschlichung. Sie bietet einem kopflosen Pé- 
bel eine Regierung, und pas ist ihr Reiz (um sofort den Platz 
der verlorenen Ortlichkeit einzunehmen, die zu beriihren pflegte), 
eine Regierung, die sich dem allgemeinen Ubel unserer zivilen 
Obrigkeit entgegensetzt, die zumindest human gegen die andere 
(moralisch) ist, welche blo dumm ist. 

Nur der Neger mit der gebieterischen Notwendigkeit, ein Aqui- 
valent fiir den Voodooismus, fiir das Mysterium seiner afrika- 
nischen Dschungel zu finden, in denen man nicht weit sehen kann, 
ist imstande gewesen, aus unserer Religion etwas Vitales zu ma- 
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chen. Fiir uns anderen ist der Einfluf degenerativ. Er ist weitge- 
hend eine Verewigung der Stasis der friihen Glaubenslehren und 
ihrer Kraft. 

Wenn die Puritaner in das Evangelium verliebt waren, so schlos- 
sen sie in einer wilden Neuen Welt durch dieses reine Starren in 
das Zentrum ihrer Seelen ein jeder fiir sich die Schrecken aus und 
blockierten so (theoretisch) allen Eingang und Ausgang der zar- 
teren Menschlichkeiten, der Schwachen, in denen die Schénheit 
eingefangen ist, indem sie ihr Leben hart und fiir jene Offenheit 
unfahig gestalteten, die fiir sie gewesen ware wie die Blume zum 
Stengel; so erreichten die Katholiken im Norden, die gleichermafen 
verloren waren, ihre Flucht aus der Verantwortung, indem sie den 
Menschen von vornherein gleichsam einen Schlag vor den Kopf 
versetzten. Wenn sie dann dem Schrecken gegeniiber benommen 
und betaubt sind, kommt ihnen wenigstens die Kirche mit Sanftheit 
zur Hilfe. So daf§ sie sich den Indianern nahern konnten, die, wenn 
sie verloren waren, immerhin noch die kraftige sinnliche Beriih- 
rung kannten, die der Puritaner von sich wies. 

Und so ist Amerika zum gréften Bekehrungsland der Katholi- 
ken in der heutigen Welt geworden — trotz allem. Die Schwierig- 
keit, aus mangelnder sinnlicher Bemiihung geboren, von aufen 
durch eine Autoritat behoben, die das Mysterium selbst darstellt 
— macht die Hande frei fiir die Umarmung, ein Feld, wo die Zart- 
lichkeit sich regen, die Liebe erwachen mag und (aufser durch die 
eine versperrte Tiir) ein Weg gewiesen wird. 

Gewif ist, daf die Neue Welt sowohl unter den Puritanern als 
auch unter den Katholiken stark gelitten hat, aber da Pére Rasles 
naher an sie riihrte als seine siidlichen Nachbarn, und da der Geist 
der Puritaner uns immer noch in seinen schaurigen Wanden ge- 
bunden halt, gewinnt als eine Folgeerscheinung der Katholizismus 
dadurch, daf er uns eine Erleichterung von der Einténigkeit bie- 
tet, von dem mangelnden Fingerspitzengefiihl (und der Beriihrung), 
die mit dem standigen Schwund unserer Freiheit Hand in Hand 
geht. 
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Die Entdeckung Kentuckys 


Es wurde, Gott sei Dank, den amerikanischen Siedlungen ein gro- 
Ber GenieSer geboren, gegen die Knauserei der dammenden puri- 
tanischen Tradition, einer, der einzig durch die Logik seiner Lei- 
denschaft, gegriindet auf das ihn umgebende wilde Leben, die 
geistig auszehrende Seuche in ihrem Keim vernichtete. Dafiir ist 
er seither in einer mif&farbenen Legende begraben und der Faulnis 
iiberlassen. Er ist jedoch alles andere als tot, sondern bleibt, wenn 
seine Geschichte fiir uns, die Nachgeborenen und ihn Beschworen- 
den, sorgfaltig berichtet wird, voller neu belebender Krifte. 

Kentucky, die grofSe Wildnis hinter dem westlichen Rand der 
Welt, »der dunkle und blutige Boden« kiinftiger Jahre, schien den 
Kolonisten am Gstlichen nordamerikanischen Kiistenstreifen fast 
so weit entfernt und so schwer zu erreichen wie friiher die frag- 
wiirdige Welt hinter dem westlichen Ozean selbst, vor der Zeit 
des Kolumbus. »Da war ein Land, dariiber konnte kein Zweifel 
sein bei dem, der iiberhaupt dachte, aber ob Land oder Wasser, 
Berg oder Ebene, Fruchtbarkeit oder Ode, war die wichtigere 
Uberlegung; ob es von Mensch oder Tier, beiden oder keinem von 
beiden bewohnt war, das wuf ten sie nicht.« Wenn aber von 
Menschen bewohnt, dann war es der Wilde, mit dem die Siedler 
lange Erfahrungen gesammelt hatten, so daf ihnen fiir den Au- 
genblick die Neugier verleidet war, hinter die sichernde Gebirgs- 
schranke zu spahen. 

Die Kolonisten, die sich fest an ihren neuen Haltepunkt klam- 
merten, und noch von den Segelschiffen fiir einen Kontakt mit der 
»Heimat« abhingen, der nicht eben schnell oder sicher war, blick- 
ten mit Furcht nach Westen. Sie arbeiteten schwer, gediehen grdf- 
tenteils und erlitten absichtlich die materiellen Beschrankungen 
ihrer exponierten Lage. Aber sie litten auch Entbehrungen, die 
nicht abzuschatzen waren, und fiir ein Volk, das an eine weniger 
primitive und aufreibende Welt gewéhnt war, beengend und er- 
niedrigend wirkten. Ein Gefiihl der Unsicherheit, das zu Sparsam- 
keit und Selbstverleugnung mahnte, blieb fiir sie bestimmend. Dem 
gegentiber lag der verbotene Reichtum des Unbekannten. 

In eine solche Atmosphiare, mehr oder weniger variierbar, mehr 
oder weniger zum Guten oder Bésen in den verschiedenen K6pfen 
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verandert, wurde Daniel Boone geboren, der erste Pionier und 
Grenzlaufer seiner Zeit. Boone, ein Mann wie kein anderer in sei- 
nem Umkreis, hatte fiir das Leben seiner Siedlergenossen, hoch 
oder niedrig, nicht die geringste Neigung. War es sein Ahnen- 
erbe, erfiillt von der landlichen Stille des idyllischen Dorset, oder 
das niichterne Quakertraining seiner friihen Verbindungen, das 
den Instinkt in ihm ziichtete, ihn dazu befahigte, in Gedanken ver- 
zweifelte Wagnisse auf sich zu nehmen wie ein Vergniigen? Be- 
stimmt gehGrte er nicht, wie man gemeinhin annimmt, zu jenem 
Gesindel der Jager und Indianertéter, unter die ihn das Geschick 
geworfen hatte — der Mann des Grenzraubs — ein Glied zwischen 
dem Wilden und dem Siedler. 

Sein Charakter hatte damit nichts zu schaffen. Mild und einfach, 
stetig, nicht impulsiv in seiner Tapferkeit — kiihn und entschlossen, 
aber immer eher geneigt zu verteidigen als anzugreifen — stand er 
unendlich hoch iiber der jammerlichen Klasse von Mannern, die 
so oft die Vorlaufer der Zivilisation sind. Boone wahlte in voller 
Absicht den Frieden der Einsamkeit, bevor er sich in die wilden 
Zankereien und Streitigkeiten der ihn umgebenden Gesellschaft 
mischte — der zu entrinnen immer sein erster Gedanke war — oder 
er ware nie zu jenen geheimen Orten vorgedrungen, an denen 
spater sein Name zum Talisman wurde. 

Drei Jahre jiinger als George Washington wurde Boone noch 
im Kindesalter von seinem Geburtsort am oberen Schuylkill River, 
nahe Philadelphia, in das damals vergleichsweise wilde Land des 
westlichen Pennsylvania gebracht. Hier wuchs er auf. Bald war er 
ein Jager, und selbst als er noch im Knabenalter war, traten die 
Manner _zuriick, um mit mehr als dem iiblichen Staunen die Furchtlo- 
sigkeit zu bewundern, mit der er den gefahrlichen wilden Tieren 
entgegentrat, die dort hausten. Es war ein friihes Zeichen seines 
Genius. Als mit achtzehn Jahren seine Liebe fiir den Wald, sein 
Hang zur Einsamkeit, Schweigsamkeit und dem Jagdleben feststan- 
den, zog seine Familie wieder fort, und zwar diesmal vom schnell 
sich bevélkernden Pennsylvania zum wilden Yadkin, einem Fluf 
der Berge, die die westliche Grenze von North Carolina bilden. 

Als Daniel Boone am Yadkin ankam, heiratete er die Tochter 
eines Nachbarn, Rebecca Bryan, und gemeinsam kehrten die beiden 
der Zivilisation den Riicken. Boone durchquerte sogleich das Yad- 
kin-Tal an einer Stelle, die noch weiter vom Meer entfernt und 
dichter an den Bergen lag; hier baute er sich seine Hiitte. Sie war 
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fiir ihn das richtige Heim. Ihr Feuerschein leuchtete den seltenen 
Fremden Willkommen, die diesen Flu®lauf fanden. Aber er sollte 
nicht allein bleiben! Das Land am Yadkin lockte andere Siedler, 
und mit dreifig Jahren fand Boone, da% der Rauch seiner Hiitte 
nicht mehr als einziger in die Luft stieg. Dieser Zuzug menschlicher 
Gesellschaft jedoch, die dem gréften Teil der Menschheit ein Be- 
diirfnis ist, war Boone nicht nach dem Herzen. Er machte sich 
bald klar, da seine Zeit am Yadkin dem Ende zuging. 

Das Gefilde fiir Abenteuer lag in seiner Reichweite. Man mufte 
die Berge iiberqueren, und ein neues, unerforschtes Land, mit jeder 
Schénheit, jeder Gefahr, jedem Zufall, die die Einbildung anregen 
oder die Tat anstacheln konnten, lag vor ihm, die unbestimmte 
Welt der Zukunft. Am Clinch River und dem Holston River ver- 
folgten Jagdgruppen ihren Weg. Als sie verschwunden waren, 
wurden die Geheimnisse des Waldlebens vertrauter. Boone lernte 
noch deutlicher als zuvor, daf$ weder Dach noch Haus noch Bett 
existenznotwendig waren. Es gab natiirlich Dinge, die ihn in seiner 
natiirlichen Vorliebe bestarkten. Es war die Zeit, die der Revolution 
unmittelbar vorausging. Das Kolonialsystem der Besteuerung war 
ungerecht im héchsten Grade. Das konnte der Pionier nicht begreifen 
und wollte er nicht ertragen. Derartige Dinge liste Boone durchaus 
im Einklang mit seiner Natur, indem er sie hinter sich lief. 

An diesem Punkt kann man sagen, daf§ Boones Leben eigentlich 
erst richtig begann. Als er seinem ersten grofsen Abenteuer begeg- 
nete, war er nunmehr in den besten Jahren. Er war sechsunddreifig. 
Er wird von unterschiedlichen Schriftstellern als 1,75 m grof, stam- 
mig, gut gewachsen und athletisch, nach Gewdhnung und Tempera- 
ment und durch seinen K6rperbau zur Ausdauer befahigt beschrie- 
ben — ein helles Auge und eine ruhige Bestimmtheit in seinem Auf- 
treten. Im Jahre 1769 kehrte John Finley von einer Jagd iiber 
die Berge zuriick. Er sprach laut und lange von der Schénheit und 
Fruchtbarkeit des Landes, und Daniel Boone war bald ein eifriger 
Zuhorer. Hier wurde der Grundakkord seines Charakters ange- 
rihrt; die Stunde und der Mann waren gekommen. 

»Am ersten Mai im Jahre 1769 lief ich mein hausliches Gliick 
eine Zeitlang fahren und verlief$ meine Familie und friedliche Be- 
hausung am Yadkin-Fluf in North Carolina, um in Begleitung 
von John Finley, John Stewart, Joseph Holden, James Monay 
und William Cool durch die Wildnis Amerikas zu wandern, auf 
Suche nach dem Land Kentucky. Wir kamen gut voran; nach einer 
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langen und ermiidenden Reise durch die Bergwildnis in westlicher 
Richtung langten wir am 7. Juli am Red River an, wo John Finley 
vorher mit den Indianern Handel getrieben hatte, und sahen von 
einem Berggipfel aus mit Freude die schéne Ebene von Kentucky.« 

So fangt die sogenannte Autobiographie an, die nach Boones 
Diktat in seinen spateren Lebenstagen von einem gewissen John 
Filson aufgezeichnet worden sein soll. Allein die térichten Phrasen 
und die vollkommene Auslassung der rauhen Worte des alten Jagers 
machen sie grdftenteils zu einer schlimmen Enttauschung fiir 
den interessierten Leser. Aber jetzt, nach allen Berichten und 
nach allem, was Boone bekanntermafen auf sich genommen und 
freiwillig in den nachsten zwei Jahren gelitten hat, brach eine 
Zeit der wundervollsten Abenteuer fiir den noch jungen Forscher 
an. Eine Zeitlang jagte die Gruppe und erfreute sich am Land, 
sah »groéfere Biiffelmengen, als ich Vieh in den Siedlungen gese- 
hen habe, die an den Blattern der Rohrhalme dsten oder das Gras 
der weiten Prarien frafen ... eine Unmenge wilder Tiere aller Art 
in diesem riesigen Wald, und die Massen an Salzquellen waren 
erstaunlich.« Hier ging die Gruppe der Jagd bis zum 22. Dezem- 
ber nach. 

»An diesem Tag machten John Steward und ich einen hiibschen 
Ausflug, aber der Zufall verinderte gegen sein Ende die Szene. 
Wir waren durch einen grofSen Wald gekommen, die Natur be- 
stand hier aus einer Reihe von Wundern und war eine Fundgrube 
der Freude, und wir wurden von unzahligen Tieren gefesselt, die 
sich unablassig unseren Blicken boten. Gegen Ende des Tages, als 
wir nahe dem Kentucky River den Abhang eines kleinen Hiigels 
hinaufstiegen, iiberfiel uns eine Anzahl Indianer aus einem Rohr- 
dickicht und nahm uns gefangen.« Als sie spater entkamen, kehrten 
sie zu ihrem Lager zuriick, das sie jedoch gepliindert vorfanden; 
die anderen Mitglieder der Gruppe waren verschwunden. 

Aber jetzt, durch einen jener entscheidenden Zufialle, die in allen 
grofen Lebenslaufen auftauchen, gelangte Squire Boone, Daniels 
Bruder, der sich mit einem anderen Abenteurer aufgemacht hatte, 
um womdglich Nachrichten von der ersten Partie zu sammeln, 
zufallig in seines Bruders Camp im Walde. Es war ein Treffen von 
grokter Wichtigkeit und unendlicher Freude fiir Daniel Boone. 
Eine kurze Zeitlang waren sie nun vier Mann, aber innerhalb 
eines Monats wurde Stewart von den Indianern getétet, wahrend 
Squire Boones Gefahrte, der ihn bei seiner Suche begleitet hatte, 
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entweder davonging oder sich verirrte oder auf eigene Faust zu 
den Kolonien zuriickkehrte. Daniel und Squire Boone blieben 
allein zuriick. 

»Wir waren dadurch in einer gefahrlichen und hilflosen Lage, 
taglich den Unbilden und dem Tod durch die Wilden oder die 
Tiere ausgesetzt — kein einziger weiffer Mann im Lande aufer uns. 
So viele hundert Meilen von unseren Familien entfernt und der 
heulenden Wildnis preisgegeben, glaube ich, da nur wenige das 
Gliick empfunden hatten, das wir erlebten. Wir hielten uns nicht 
untatig, sondern jagten jeden Tag und schickten uns an, uns vor 
den Stiirmen des Winters zu schiitzen. Wir blieben dort den Winter 
iiber unbehelligt ... Am ersten Maitag kehrte mein Bruder allein 
nach Hause in die Siedlung zuriick, um neue Pferde und Munition 
herbeizuschaffen, und lieS mich ganz allein zuriick, ohne Brot, 
Salz oder Zucker, ohne die Gesellschaft anderer Menschen oder 
auch nur eines Pferdes oder Hundes.« 

»Ich mu zugeben, daf ich niemals mehr genétigt war, Philo- 
sophie und Tapferkeit zu iiben. Ein paar Tage verbrachte ich voller 
Unbehagen: der Gedanke an eine geliebte Frau und Familie und 
ihre Angst wegen meines Fernseins und meiner ausgesetzten Lage 
beeindruckten mein Herz sehr spiirbar. Tausend fiirchterliche Be- 
sorgnisse drangten sich meinen Vorstellungen auf und hatten mich 
ohne Zweifel schwermiitig gemacht, wenn ich ihnen nachgegeben 
hatte. Eines Tages unternahm ich einen Rundgang durch das Land, 
und die Vielfalt und Schénheit der Natur, der ich in dieser lieb- 
lichen Jahreszeit begegnete, vertrieb bald jeden Triibsinn und 
argerlichen Gedanken. Kein Windhauch bewegte das zarteste Blatt. 
Ich hatte den Gipfel eines beherrschenden Berges erklommen und 
erblickte, als ich mit staunendem Entziicken um mich sah, die weite 
Ebene und die herrliche Landschaft unter mir. Alles war ruhig, ich 
entziindete nahe einem Quell mit frischem Wasser ein Feuer und 
schmauste die Keule eines Rehbocks, den ich ein paar Stunden zu- 
vor geschossen hatte. Die Nacht brach herein, und die Erde schien 
nach der dariiber lagernden Feuchtigkeit zu lechzen. —« Aber nur 
die Ungeduld wird durch die blédsinnige Sprache des dummen 
Erzahlers entfacht. 

Wenn aber Filson fortfahrt, Boones Einsamkeit als eine »un- 
unterbrochene Szene sylvanischer Freuden« zu bezeichnen, dann 
hért die Zumutbarkeit auf. Dauernde Bedrohungen durch Gefahr 
und Tod, eine Unterkunft, die, wie er erklart, von den Wilden 
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entdeckt worden ist, die Notwendigkeit, sich lieber im RGhricht 
zu verstecken als sich in der Hiitte finden zu lassen, haben mit 
»sylvanischen Freuden< nichts zu tun. Boone hatte zu viel gesunden 
Verstand, als an dieser Stelle seiner Einsamkeit etwas anderes zu 
empfinden als Geduld. Und doch, da er die Tiefen des Waldlebens 
ausgelotet und alles, was es zu bieten hatte, bedacht und erwogen 
hatte, fiihlte er sich sicher genug, um die Gefahren einer Erkun- 
dungsexpedition auf sich zu nehmen. Er sah den Ohio, und das 
bestarkte fraglos, nach den Ergebnissen seines Ausflugs zu urteilen, 
seinen Entschluf, sich in einem solchen Land der Freuden nieder- 
zulassen. 

Drei Monate lang war er allein. Es war eine Strapaze, die nur 
wenige Manner iiberstanden hatten. So viel ist sicher, daf nur 
eine leidenschaftliche Neigung von gréfter Intensitat ihn veranlaft 
haben kann, sich ihnen zu unterziehen. Lauernde Gefahren er- 
hdhten die Freude und geboten ihm, auch in dieser Einsamkeit 
auszuharren, solange sein Tag noch wahrte. Er muf bestimmt 
gewuft haben, dafS dies der grofe ekstatische Augenblick seiner 
Lebenserfiillung war. 

Von Anfang an hatte Boone instinktiv die Schwierigkeiten ver- 
mieden, denen seine Gefahrten begegneten, wenn sie sich die Neue 
Welt zueigen machten. Eine Ekstase kann ohne Hingabe nicht be- 
stehen, und wer nicht im Boden einer begriindenden Logik wurzelt, 
kann nicht geniefSen; also lebte Boone, um die Ekstase durch seine 
ausschlieSliche Hingabe an die Wildnis zu genief’en, von der er 
umgeben war. Die Schénheit einer freien, primitiven Besitznahme 
durch die Wilden, die wilden Tiere und den sich tiber das beengte 
Leben um ihn erhebenden Wald ergriff ihn mit Macht. Durch- 
drungen und ganz beriickt vermied er die halbe Logik, sich aus der 
unendlichen Fille etwas zu stehlen. 

Irgendeiner mufte den Schritt tun. Er tat ihn. Nicht weil er 
Kentucky besiedelte oder einen Pfad zum Westen bahnte, nicht 
weil er verteidigte, litt, ha&te und floh, sondern weil er bis zum 
Grund seiner Sehnsucht niederstieg, war Boones Leben bedeutend 
und bleibt es noch immer mit Kraft geladen — Kraft, um jede Form 
der Energie zu starken, die begehrlich, leidenschaftlich, besitzergrei- 
fend war an jenem Platz, den er erschlo&. Denn das Problem der 
Neuen Welt war, wie jeder Neuankémmling sehr bald entdeckte, 
mi lich und von allen Seiten besehen das gleiche: wie man namlich 
aus dem wilden Land das ersetzen konnte, was einem (und zu 
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Hause hatte man davon kaum etwas gewuft) die Alte Welt be- 
deutet hatte; trotz Miihsal und selbst wiisten Entbehrungen einen 
Grund zu finden, der die Stelle Englands einnahm. Sie konnten es 
nicht. Sie klammerten sich, wie sie’s vermochten, an das Alte und 
versuchten andererseits, sich von dem Fett der neuen Beute Stiicke 
abzuschneiden. 

Es war Boones grofe Gabe, diese Schwierigkeiten weder mate- 
riell noch politisch zu begreifen, sondern ausschlieSlich moralisch 
und 4Asthetisch. Angefiillt von der wilden Schénheit der Neuen 
Welt bis zum Uberschaumen, solange er besa, was er begehrte, 
um sich darin zu versenken, immer griindlicher zu erforschen, zu 
sehen, zu fiihlen, zu beriihren — seine Instinkte waren befriedigt. 
Er spiirte ein grenzenloses Vermégen, das der Wagemut ihm errin- 
gen konnte, er versuchte nur mit urtiimlicher Lust ihm nahezu- 
kommen, es zu verstehen und ein Teil seiner geheimnisvollen Be- 
wegungen zu sein — wie ein Indianer. Unter all diesen Kolonisten 
wie ein Indianer; die Ekstase des vollkommenen Besitzes des 
neuen Landes war die seine ganz allein. In Kentucky stand er, ein 
direkter Nachkomme des Kolumbus am Strand von Santo Domingo, 
der mit raffenden Blicken auf und ab ging, wahrend seine Manner 
Wasser holten. : 

Mit den Sinnen des Indianers empfand Boone die wilden Tiere 
als eine Gabe der Natur. Wie ein Wilder wufte er, daf fiir Man- 
ner seines Schlages ihre geweihten Leben bestimmt waren. Wie ein 
Indianer der Wildnis, ohne Vorbehalt oder Zagen, bot er sich die- 
ser Welt an, jagte, tétete mit groSem Appetit, nahm das Leben der 
Tiere in seine ruhigen, mérderischen Hande wie sie oder ihre Her- 
ren, die Wilden, ihm das seine nehmen wiirden, wenn sie’s konnten, 
ohne ihn zu empéren; so natiirlich wie sein eigener, sanftmiitiger 
Sohn, sein geliebter Bruder, seine nachsten Gefahrten genommen 
wurden — ohne daf er es iibelgenommen hatte. Da er einen kraft- 
vollen und gedrungenen Kérper besa, der zu gewaltiger Tatigkeit 
und auch zum Widerstand fahig war, und wenn’s drauf ankam, ein 
klares Auge und ein tiédliches Ziel, da er schweigsam im Gebaren, 
symmetrisch und instinktiv in seinem Verstandnis war, vertrat 
Boone seine Rasse, eine Bestatigung jener wilden Logik, die in ver- 
gangenen Zeiten eine andere Wildnis bezwungen hatte und nun, 
wiedergeboren, diese bezwingen wiirde, um ihre Kraft zu beweisen. 

Eine neue Verbindung mufte geschlossen werden. Aber er sah, 
und nur er sah, den Prototyp des Ganzen, den eingeborenen Wil- 
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den. Fiir Boone war der Indianer sein gréfter Meister. Nicht daf 
er selbst ein Indianer ware, obwohl sie eifrig versuchten, ihn in 
ihre Stimme aufzunehmen, sondern das Gegenteil: er selbst zu 
sein in einer neuen Welt, indianergleich. Wenn das Land besessen 
werden mufte, dann so, wie es die Indianer besafen. Boone sah 
die Wahrheit des roten Mannes, nicht einen von der Gnade gefal- 
lenen Typ, verraterisch und anti-weif$, den man fiirchten und 
ausrotten mufte, sondern als natiirliche Auspragung der Ortlich- 
keit: den Indianer selbst als »stimmig«, die Bliite dieser Welt. 

Bitter war daher die WNiederlage, die er erfuhr, als er 
nach seiner ersten ekstatischen Expedition heil in die Kolonien 
zuriickkehrte, es nach langem Aufschub unternahm, eine Gruppe 
von vierzig Personen ins neue Land zu fihren, und dabei sein 
altester Sohn mit fiinf anderen seines Alters gleich in den ersten 
Tagen von den Wilden grausam ermordet wurden. Es war ein 
vernichtender Schlag. Obwohl Boone und andere dagegen sprachen, 
kehrte die Expedition um, und mit seiner trauernden Ehefrau be- 
wohnte Boone wieder die Heimstatte am Yadkin River. Aber das 
ist das Merkmal seiner Persdnlichkeit, da® er selbst nach diesem 
grausamen Schlag keine Béswilligkeit gegen den roten Mann im 
Herzen trug. 

Enttauscht in seinen friihen Hoffnungen, auch als er in den fol- 
genden Jahren des Kampfes gegen die wilden Stamme, als er nach 
Verlusten und Entbehrungen schlimmster Art zuletzt in der Ge- 
meinschaft der Siedler um das Fort und den Kern von Boones- 
borough die Fiihrung innehatte, schwankte er nie auch nur fiir 
einen Augenblick in seiner klaren Beurteilung des Indianers als des 
natiirlichen Teils eines geliebten Landes — der Neuen Welt, in der 
alle zusammen lebten. Gefangen oder entrinnend, von den Wilden 
iiberlistet oder sie iiberlistend, bewunderte und verteidigte er sie 
stets, wie auch sie ihn bewunderten und achteten bis zum Ende 
seiner Tage, obwohl er sich als unverséhnlicher und grimmiger 
Feind des roten Mannes erwies. 

Thr habt das Land gekauft, sagte ein alter Indianer, der seinen 
Stamm bei der Transaktion vertrat, durch die Kentucky an den 
weifen Mann abgetreten wurde, aber ihr werdet Miihe haben, es 
zu besiedeln. Das erwies sich als nur zu wahr. Eine alte Dame, die 
in den Forts gewesen war, beschrieb die Szenen, denen sie in jenen 
Zeiten der Gefahr und des Abenteuers beigewohnt hatte, und be- 
merkte unter anderem auch, daf§ in den ersten zwei Jahren ihres 
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Lebens in Kentucky der erfreulichste ihr vergénnte Anblick der 
eines jungen Mannes gewesen sei, der in seinem Bett eines natiir- 
lichen Todes starb. Sie war mit Blut, Gemetzel und Tod vertraut, 
aber in all diesen Fallen waren die Leidtragenden die Opfer des 
indianischen Tomahawks und Skalpiermessers; und in jenem Fall, 
wo ein junger Mann an einer Krankheit starb, safen sie und die 
anderen Frauen die ganze Nacht dabei und betrachteten ihn wie 
eine Kostbarkeit. 

Gegen die eigene Art jedoch war Boones dauernder Groll ge- 
richtet, »diese verdammten Yankees«, die ihm im Alter durch die 
Schikane des Gesetzes den letzten Fufbreit Land seiner damals 
eintraglichen Heimstatt abkndpften, welche er sich nach Jahren 
des Kampfes im neuen Land gesichert hatte. 

In seinem Miftrauen gegen die »eigene Art« bestarkt, unbehaust 
und fast ruiniert in seinem Alter, mufte er sich wieder seiner alten 
Liebe zuwenden, den Wilden und der Wildnis. Abermals ein Wan- 
derer, schlug er sich durch Tennessee, um »mehr Ellenbogenfrei- 
heit« zu gewinnen. Er war entschlossen, die junge Nation end- 
giiltig hinter sich zu lassen, bei deren Griindung er geholfen hatte. 
Er zog in Richtung auf das spanische Territorium hinter dem Mis- 
sissippi, wo der Provinzgouverneur, der von der Einstellung des 
alten Jagers Wind bekommen hatte, ihm mit Freuden ein grofes 
Stiick Land anbot, auf dem er siedeln konnte. Dort lebte er, indem 
er wie iiblich seine Fallen stellte, und starb dort auch, iiber neunzig- 
jahrig. 

In den Waldern nahm er sich einen Indianer als Begleiter, den 
er sogar den eigenen Sdhnen vorzog; und vor diesen Mannern, 
den Indianern, hatte er den grdf&ten Respekt; jedesmal, wenn er im 
Felde war, genof er die einzigartige Ehre, sie in der Ordnung der 
Jagd einteilen zu diirfen. 

Zu spat folgte ihm der Amerikanische Kongref§ mit einer gering- 
fiigigen Anerkennung. Aber das war fiir ihn damals weif Gott 
sehr unwichtig. Er hatte bereits, was er wollte: Das Waldland und 
eingeborene Gefahrten, die er in einer geschriebenen Erklarung von 
grofer Wichtigkeit gegen alle Verunglimpfungen verteidigt und 
dabei sich selbst mit deutlichen Worten charakterisiert: als den 
Widersacher derjenigen des eigenen Blutes, deren wesensfremde 
Kraft er fiihlte und verabscheute, wahrend er mit ganzer Seele, mit 
grofter Hingabe der Neuen Welt verschrieben war, die er liebte 
und in jeder Aufferung als Land nach seinem Herzen empfand. 
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George Washington 


Washington war, wie ich meine, ein typisch guter Mann: man ver- 
stehe das, wie man wolle. Aber natiirlich auch ein bemerkenswerter. 
Es gibt keinen Zweifel, da& er persdnlich neunzig Prozent der 
Kraft ausmachte, die die amerikanische Revolution erfolgreich 
werden lie&. Wenn man weif, worin diese Kraft bestand, das 
heift, die innere Substanz ihrer Zusammensetzung, das heift, 
Washington selbst, dann weif’ man praktisch alles, was man vom 
Beginn der Amerikanischen Republik wissen muf. Man weif§ dann 
auch, warum diesem grof—en Helden eine Krone angeboten wur- 
de, als die Feindseligkeiten mit England zu Ende gingen, und mit 
welcher versteckten Geste er diesen Gedanken zuriickwies. Darin 
liegt es: es war undenkbar — sonst hatte er sie vielleicht genom- 
men. 

Er war ein Mann von ungeheurer Vitalitat, die in einer kom- 
pakten Gestalt und einem ziemlich unbeweglichen und stérrischen 
Auferen vergraben lag; und die Damen werden sich, wie ich mir 
vorstelle, davor ein wenig gefiirchtet haben. Er muf§ aus der Di- 
stanz, oder sagen wir: zu Pferde, attraktiv fiir sie ausgesehen 
haben — aber spater wirkte er ein wenig zu michtig fiirs Wohl- 
befinden. Und er begehrte sie auch — leidenschaftlich. Man kann 
ihn sich als seltsam empfanglich fiir die Notwendigkeit zierlicher 
Westen, Spitzen und Glacéhandschuhe vorstellen, in denen er die 
gefahrliche Derbheit barg, welche er an sich gefiihlt haben muf. 
Sein Interesse fiir die Kleidung ist in einer gewissen Periode seiner 
Laufbahn nicht zu tibersehen. 

Der Landvermessungsauftrag, der ihn nach Duquesne und in die 
umliegende Wildnis brachte, war jedoch die Kehrseite des Pro- 
blems. Dabei muf er eine hartere Luft geatmet haben, die unzwei- 
felhaft in die tiefsten Tiefen seines Wesens gedrungen ist. Wichtig 
ist jedoch, da er nicht bestandig fiir diese Art der Existenz ge- 
wonnen wurde, was gut hatte der Fall sein kénnen. Es gab in sei- 
ner Natur ein starkes Gefiihl des Verzichts vor den reichen Lockun- 
gen des Lebens, die ihn entwaffneten. Fiir ihn war es, wie er’s aus- 
driickte, immer »Wein und Feigenbaum«, Heim und Ruhe, wonach 
er sich sehnte. Spannung konnte er ertragen, aber Friede und Regel- 
mafigkeit gefielen ihm besser. In ihm muf es ein grofes Land ge- 
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geben haben, dessen wilde Pfade er allein kannte und insgeheim 
und zeitlich ungebunden erforschte. 

Geduld, Pferde oder eine elegante Karosse, eine Witwe zum 
Weib, ein abschiissiger Rasen mit einem Flu an seinem Ende, ein 
gedeihendes Feld, eine adoptierte Tochter — so weit und nicht weiter 
wanderte sein Begehren. Alles iibrige nahm er hin, wie es ihm vom 
Zufall auferlegt wurde. 

Widerstand war, glaube ich, sein Leitwort. Eingeigelt. Ein Hitter 
des Friedens oder zumindest Wahrer der Stille in seinem Innern. 
Er war zu stark, um irgendeiner Sache ausweichen zu wollen. Das 
ist der Ruf seiner Wahrhaftigkeit. Es war fiir ihn wie ein wohliges 
Jucken, etwas auf sich zu nehmen und zu Ende zu fihren. Er 
wufte, daf er durchkommen wiirde. 

Da war sein Logenleben in Alexandria als Freimaurer, der Zehn- 
Meilen-Ritt zur Kirche, das erwarmte ihn ein wenig. 

Der Gedanke an eine Rebellion ist in ihm wohl nie aufgetaucht. 
Es ist mir schleierhaft, wie das hatte geschehen kénnen, aufer viel- 
leicht aus dem Hinterhalt, unterbewuft — das Feuer war in ihm zu 
sehr unterdriickt. Als Befehlshaber der Truppen leistete er Wider- 
stand, schlug zu und zog sich zuriick, schlug zu und ging auf der 
eigenen Fahrte zuriick, schlug zu und schlug wieder zu, dann ruhte 
er sich aus. 

Er konnte nicht nachgeben. Er konnte nicht nachgeben, ohne sich 
selbst so gegen den Strich zu gehen, daf§ er keine andere Wahl hatte 
als weiterzumachen. Das ist das Geheimnis von Valley Forge und 
der Tapferkeit und Ausdauer seiner Schlachten, so gro wie jene 
andere gegen ein zielloses, schhwankendes Parlament in Philadel- 
phia. Er konnte nicht nachgeben. Ich glaube, er ware ausgezogen 
und hatte den Krieg allein ausgetragen, hatte er gefiihlt, da das 
Heer unter ihm ausgezehrt worden ware, oder er hatte gar das 
Land verlassen. Oder sonst — 

Nun, da ist die Nacht, in der er allein in der Gegend von Mor- 
ristown loszog, zu Pferde, den britischen Linien entgegen, War- 
nungen in den Wind schlagend — um sich sozusagen unter den Ster- 
nen auszuliiften. Irgendein Zorn hatte ihn dort aufgeriihrt. 

Aber sieben Tage in der Woche hie es fiir ihn: Widerstand 
leisten, klug sein, ruhig sein — mit einer tobenden Hélle im Innern, 
die hochsteigen, die eines Tages etwas vielleicht Glinzendes, viel- 


leicht freudig Ziigelloses leisten kénnte — woran man jedoch nicht 
denken durfte. 
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Solche Manner, die eine derartige politische Bekehrung ihrer 
Gefiihle erleiden, sind, wie ich glaube, immer die Bemerkenswer- 
ten unter uns. Fir sie muf$ der Kampf der Ausdruck von etwas 
Innerem sein, was sie fiirchten. Washingtons Gemiitsruhe und seine 
Wesensziige als militarischer Fiihrer waren von dieser Art. 

Ein Madchen in Princeton, wie? spielte ihm einen Streich mit 
einem Pantoffel beim Tanz. Er war davon ganz erfiillt. Und dann 
die Zote, die er in der Nacht erzahlte, als er im Boot den Dela- 
ware itiberquerte. 

Aber anscheinend war der eine Mann, der eine Breitseite davon 
kriegte, der ihn wirklich aufgebracht sah, General Lee — der ihn 
als Befehlhaber ablésen wollte. Das war in Ordnung. Washington 
konnte das verstehen und in einem anderen vergeben. Er vergab 
Lee und setzte ihn nach seiner Riickkehr aus der britischen Gefan- 
genschaft voller Vertrauen als Befehlshaber seiner Division wieder 
ein. Als Lee jedoch spater in direktem Ungehorsam gegen den Be- 
fehl seine Stellung vergaf$ und vor Monmouth in einer wichtigen 
Entscheidung seine Laune riskierte, dadurch einen wichtigen Sieg 
verscherzte — das war was anderes. Gleich danach traf ihn Washing- 
ton zufallig an einer landlichen Wegkreuzung, und Lee kriegte was 
zu héren. 

Man sagt, daf§ vorher oder nachher niemand Washington in 
solcher Wut gesehen habe. Das, was Lee getan hatte, kannte Wa- 
shington von vorn und hinten. Es war der fest unter Kontrolle 
gehaltene Teil von ihm, der losgebrochen war — in einem anderen. 
Sollte er, Washington, diesen Widerstand in sich fahren lassen, was 
wiirde geschehen? 

Es hat keinen Zweck, das heute zu fragen. Hier war es: Kata- 
strophe. Vor Lee dffnete er damals in seiner Wut die Tore seiner 
Seele, und Lee erblickte solch ein Héllenfeuer, daf§ er danach er- 
ledigt war — zog sich murmelnd und halb verstért auf seine Farm 
in Virginia zuriick, wo er blieb. 

Die Prisidentschaft kann fiir Washington nichts bedeutet haben. 
Ich glaube, er sagte dariiber die nackte Wahrheit, als er meinte, 
weder begehre er sie noch suche er sie. Er tat lediglich seine Pflicht. 
Er tat sie mit Weisheit, weil er sie anders nicht tun konnte. Er war 
nicht interessiert genug, um Ranke zu schmieden. Widerstand lei- 
sten und schiitzen: das war der Sinn von fast allem, was er sagte. 
Zieht nicht aus, um das Unheil zu suchen. Bleibt zu Hause. Selbst 
in seinem Gesicht erblickte man, wie im Kongref gesagt wurde, ein 
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Ungetiim unter dem Namen der Klugheit: »ein unbeschreibliches, 
chamileonfarbenes Ding, das man Klugheit hief.« Alexander 
Hamilton, ein Typ, der Macht brauchte, fand das durchaus nach 
seinem Gefallen. Washington lief§ ihn gewahren. Er wollte zuriick 
nach Mount Vernon. 

Amerika hat ein besonderes Schicksal fiir solche Manner, nehme 
ich an, grofe Weiberfreunde — es gibt einen Brief von Jefferson, 
der das bei Washington bezeugt, wenn es noch nétig ware -, sie 
wiirden vielleicht iible Fiihrer abgeben, wenn man sie loslassen 
k6nnte. Es scheint ein Verlust, der durch den nach ihnen geziichte- 
ten Tand nicht kompensiert wird — an Stelle eines gar zu seltenen 
Glanzes. Sie sind eine Art amerikanischer Schwanengesang, jeder 
von ihnen. 

Die ganze wimmelnde Masse nagt an ihnen, haft sie. Er war ver- 
hat, man bilde sich ja nichts anderes ein. Sowie er ihnen den 
Misthaufen gesichert hatte — bekam er den ganzen Dreck ins Ge- 
sicht geschleudert. 

Aus dem tiefsten Innern, darauf kann man sich verlassen, kamen 
diese letzten Worte, die er, den Kopf in den Schof eines Freundes 
gebettet, mit Miihe herausbrachte: »Doktor, ich sterbe, und ich 
sterbe schon seit langer Zeit, .. .« und fiigte dann begiitigend hinzu, 
»aber ich habe vorm Sterben keine Angst.« 

Er ist das typische Opfer fiir den Mob — in sehr vieler Hinsicht 
griindlich enttauschend. 
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Armer Richard 


Information fiir solche, die nach Amerika ziehen wollen: 


Da viele Leute in Europa dem Schreiber dieser Zeilen, der Nord- 
amerika gut kennt, ihren Wunsch ausgedriickt haben, sich in dieses 
Land zu begeben und dort niederzulassen, da sie jedoch in ihrer 
Unwissenheit anscheinend falsche Vorstellungen und Erwartungen 
davon haben, was hier zu holen ist, meint er, es k6nne niitzlich 
sein und unbequeme, teure und fruchtlose Aufbriiche und Reisen 
ungeeigneter Personen verhindern, wenn er ihnen klarere und 
wahrere Vorstellungen jenes Erdteils vermittelt, als bisher vor- 
handen gewesen zu sein scheinen. 

Er findet die weitverbreitete Ansicht, daf die Einwohner Nord- 
amerikas reich, fahig und willig seien, alle Arten des Erfindungs- 
geistes zu belohnen, daf$ sie zu gleicher Zeit aller Wissenschaften 
unkundig seien und daf folglich Fremde, die literarische und kinst- 
lerische Fahigkeiten besitzen usw., hoch geschatzt sein miissen und 
so gut bezahlt, daf sie selbst mit Leichtigkeit wohlhabend werden, 
da auferdem lukrative Tatigkeiten im Ubermaf zu vergeben 
seien, die die Einheimischen auszuiiben nicht qualifiziert sind, und 
da, da nur wenige Menschen von Stand unter ihnen leben, hoch- 
geborene Fremde dort ein grofes Ansehen geniefen miissen und 
natiirlich miihelos die besten Stellen erlangen, die sie alle zu rei- 
chen Menschen machen, dafs auch die Regierungen, um die Einwan- 
derung aus Europa zu ermutigen, nicht nur die Kosten der persén- 
lichen Beférderung bezahlen, sondern den Fremden auch kostenlos 
Land zuweisen, mit Negern, die fiir sie arbeiten, Geratschaften zur 
Bestellung des Bodens und Tieren zur Viehzucht. Das sind alles 
wilde Fantasien, und Menschen, die mit darauf gegriindeten Er- 
wartungen nach Amerika kommen, werden sich bestimmt ent- 
tauscht finden. 

Die Wahrheit ist die, daf{§ zwar in jenem Lande wenige Men- 
schen so elend sind wie die Armen in Europa, es aber andererseits 
auch sehr wenige gibt, die man in Europa reich nennen wiirde; es 
ist vielmehr ein allgemeines gliickliches Mittelma8, das vorherrscht. 
Es gibt wenige GroSgrundbesitzer und wenige Pachter, die mei- 
sten Leute bestellen ihr eigenes Land oder iiben ein Handwerk 
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oder ein Handelsgewerbe aus, sehr wenige sind reich genug, um 
miifig von ihren Mieteinnahmen oder Einkiinften zu leben oder 
die héchsten in Europa iiblichen Preise fiir Gemalde, Skulpturen, 
Architektur und die anderen Kunstwerke zu bezahlen, die eher 
kurios als niitzlich sind. Daher sind die natiirlichen Genies, die in 
Amerika mit derartigen Talenten hervorgetreten sind, zumeist nach 
Europa ausgewandert, wo sie angemessener entlohnt werden kén- 
nen. Es ist wahr, daf$§ Literatur und mathematische Kenntnisse hier 
respektiert werden, aber sie sind zu gleicher Zeit weiter verbreitet, 
als man annimmt; es existieren bereits neun Colleges oder Uni- 
versitaten, ndamlich vier in New England und je eine in den Pro- 
vinzen New York, New Jersey, Pennsylvania, Maryland und 
Virginia, alle mit gelehrten Professoren besetzt, daneben eine An- 
zahl kleinerer Akademien. Diese bilden viele der Jugendlichen in 
den Sprachen und jenen Wissenschaften aus, die Manner fiir die 
Berufe der Gotteswissenschaft, der Jura oder Physik qualifizieren. 
Fremde sind selbstverstandlich von der Ausiibung dieser Berufe 
nicht ausgeschlossen, und die schnelle Zunahme der Bevélkerung 
allenthalben gibt ihnen eine Chance der Anstellung, die sie mit 
den Einheimischen teilen. Zivilamter oder -anstellungen sind nur 
wenige vorhanden, und keine sind iiberfltissig wie in Europa, und 
es ist eine in manchen Staaten aufgestellte Regel, da kein Amt 
eintraglich genug sein soll, um es wiinschenswert zu machen. Der 
36. Artikel der Verfassung Pennsylvanias hat ausdriicklich den 
folgenden Wortlaut: »Da jeder freie Mann, um sich seine Unab- 
hangigkeit zu erhalten (wenn er nicht geniigend Vermdgen hat), 
eine Anstellung, einen Beruf, Handel oder Grundbesitz haben 
sollte, von denen er ehrlich leben kann, kann keine Notwendigkeit 
und kein Nutzen bestehen, gewinnbringende Amter einzurichten, 
die zumeist bei den Inhabern und Kandidaten eine des freien 
Mannes unwiirdige Abhangigkeit und Unterwiirfigkeit bewirken, 
dazu Parteilichkeit, Streitsucht, Korruption und Unordnung unter 
den Menschen. Daher sollte immer, wenn ein Amt durch Gehalts- 
erhéhung oder sonstige Mittel so gewinnbringend wird, daf sich 
viele darum bewerben, der geldliche Anreiz durch die Gesetz- 
gebung vermindert werden.« 

Da diese Ideen mehr oder weniger in den gesamten Vereinigten 
Staaten vorherrschen, kann es fiir einen Mann nicht verlockend 
sein, sofern er geniigend Vermégen hat, um zu Hause zu leben, die 
Heimat in der Hoffnung zu verlassen, in Amerika ein eintragliches 
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Amt zu erhalten; und was militarische Amter betrifft, so enden 
diese mit dem Kriege, weil die Armeen aufgelést werden. Noch 
weniger ratsam ist es fiir eine Person, die zu ihrer Empfehlung 
nichts weiter vorzuweisen hat als ihre Geburt, dorthin zu ziehen. 
In Europa hat diese in der Tat ihren Wert, aber sie ist eine Ware, 
die auf keinem schlechteren Markt angeboten werden kann als dem 
Amerikas, wo die Menschen von einem Fremden nicht wissen wol- 
len Was ist er? sondern Was kann er? Wenn er eine niitzliche Fer- 
tigkeit besitzt, ist er willkommen, und wenn er sie ausiibt und sich 
gut fiihrt, wird er bei allen, die ihn kennen, geachtet sein, aber 
ein bloSer Mann von Stand, der auf Grund dessen mit Amt und 
Gehalt auf Offentliche Kosten leben will, wird verachtet und links 
liegen gelassen. Der Landarbeiter wird dort in Ehren gehalten 
und ebenso der Mechaniker, weil ihre Tatigkeit niitzlich ist. Die 
Leute haben ein Sprichwort, dafS§ der Allmachtige Gott selbst ein 
Mechaniker ist, der gré&te der Welt, und er wird geehrt und mehr 
bewundert fiir die Vielfalt, Erfindungsgabe, Genialitat und Niitz- 
lichkeit seiner Schépfung als fiir seine alte Familie. Sie sind erfreut 
itiber die Bemerkung eines Negers, und zitieren sie haufig, da 
Boccarora (gemeint ist der weif{e Mann) den schwarzen Mann ar- 
beiten, das Pferd arbeiten, den Ochsen arbeiten, alles miteinander 
arbeiten macht, auger dem Schwein. Es, das Schwein, arbeitet nicht, 
es ift, es trinkt, es geht umber, es geht schlafen, wenn es ihm ge- 
fallt, es lebt wie ein feiner Herr. Gemaf diesen Ansichten der 
Amerikaner ware man einem Genealogen mehr verpflichtet, der 
nachweisen kann, daf die Ahnen und Verwandten eines Mannes 
in den letzten zehn Generationen Ackerleute, Schmiede, Tischler, 
Drechsler, Weber, Gerber oder selbst Schuster und folglich niitz- 
liche Mitglieder der Gesellschaft gewesen sind, als wenn er lediglich 
nachweisen kénnte, da sie Herren waren, die nichts von Wert 
taten, sondern miifig von fremder Arbeit lebten, blofe fruges 
consumere nati und sonst fiir nichts tauglich, bis bei ihrem Tode 
das Vermégen wie der Kadaver des >herr-lichen< Schweines aufge- 
teilt wird. 

Was die Ermutigung der Fremden durch die Regierungen betrifft, 
so bestehen sie tatsachlich nur aus dem, was sich aus guten Gesetzen 
und aus der Freiheit ergibt. Fremde sind willkommen, denn es gibt 
Platz genug fiir sie alle, und deshalb sind die alten Einwohner 
nicht neidisch auf sie, die Gesetze schiitzen sie ausreichend, so daf 
sie den Schutz grofer Leute nicht nétig haben, und jeder wird in 


145 


Sicherheit den Gewinn seines Fleifes genieSen kénnen. Wenn er 
jedoch kein grofes Vermédgen mitbringt, muf er arbeiten und fleifig 
sein, um zu leben. Ein oder zwei Jahre Wohnsitz geben ihm alle 
Rechte eines Biirgers, aber die Regierung wirbt im Augenblick — 
ganz gleich, was sie in friiheren Zeiten getan haben mag — keine 
Leute dadurch als Siedler an, daf§ sie ihnen die Uberfahrt bezahlt, 
ihnen Land, Neger, Gerate, Vieh oder sonst eine Einkunftsquelle 
nachweist. Kurz gesagt, Amerika ist ein Land der Arbeit, und in kei- 
ner Weise das, was die Englander Lubberland, die Franzosen Pays 
de Cocagne (und die Deutschen Schlaraffenland) nennen, wo die 
StraZen mit riesigen Brotlaibern gepflastert, die Hauser mit Pfann- 
kuchen gedeckt sind und das Gefliigel bratfertig umherfliegt und 
ruft, Kommt und eft mich! 

Was sind es dann fiir Leute, fiir die die Auswanderung nach 
Amerika vorteilthaft ware? Und was sind das fiir Vorteile, die sie 
verniinftiger Weise erwarten kénnen? 

Da das Land in diesem Staat billig ist, wegen der riesigen Wal- 
der, die noch unbewohnt sind und auch in absehbarer Zeit nicht 
bewohnt sein werden, so daf§ der Erwerb von hundert Morgen 
fruchtbarem Boden, der von Gehélz bestanden ist, an den Grenzen 
vielerorts fiir acht oder zehn Guineas zu haben ist, kénnen sich 
herzhafte Arbeiter, die sich auf Korn- und Viehwirtschaft ver- 
stehen (die so ziemlich dieselbe ist wie in Europa), sich dort leicht 
durchsetzen. Die Ersparnisse, die sie sich von der gut bezahlten 
Lohnarbeit fiir andere zuriicklegen, setzen sie in den Stand, Land 
zu kaufen und ihre Pflanzungen zu beginnen, wobei sie auf den 
guten Willen ihrer Nachbarn und etwas Kredit rechnen kénnen. 
Mengen von armen Leuten aus England, Irland, Schottland und 
Deutschland sind so innerhalb weniger Jahre wohlhabende Land- 
wirte geworden, die in ihrer alten Heimat, wo das ganze Land 
schon voll besiedelt und der Arbeitslohn niedrig ist, sich nie aus 
den armen Verhaltnissen, in denen sie geboren waren, hiatten er- 
heben kénnen. 

Durch die heilsame Luft, das gesunde Klima, die reichlich vor- 
handenen Lebensmittel und die Empfehlung einer friihen Heirat, 
weil man gewif sein kann, mit der Bestellung des Bodens aus- 
kémmlich leben zu kénnen, steigt die Zahl der Einwohner durch 
natiirliche Fortpflanzung in Amerika sehr rapide und rapider noch 
durch den Zuzug von Fremden; daher besteht ein dauerndes Be- 
diirfnis nach mehr Handwerkern aller notwendigen und niitzlichen 
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Art, um den Bestellern des Bodens Hauser, Mébel und sperrige 
Utensilien zu liefern, die nicht so leicht aus Europa mitgebracht 
werden kénnen. Einigermaffen gute Fachleute all dieser prakti- 
schen Berufe haben die Gewifheit, Arbeit zu finden und gut dafiir 
bezahlt zu werden, da es keine Verbote gibt, die den Fremden 
untersagen, irgendeine von ihnen beherrschte Fertigkeit auszuiiben 
und sie auch keine besondere Erlaubnis dazu brauchen. Wenn sie 
arm sind, dann beginnen sie erst als Bediente oder Knechte, und 
wenn sie niichtern, fleifig und sparsam sind, werden sie bald 
Meister, griinden sich ihr eigenes Geschaft, heiraten, haben Familien 
und werden geachtete Biirger. 

Auch Menschen mit geringem Vermégen und Kapital, die eine 
Anzahl von Kindern versorgen miissen und sie zum Fleifs erziehen 
wollen, um ihr Vermégen fiir die Nachkommenschaft zu sichern, 
haben dafiir in Amerika Gelegenheiten, die ihnen Europa nicht 
bietet. Dort k6énnen sie eintragliche handwerkliche Fertigkeiten 
erlernen und ausiiben, und werden deswegen nicht etwa iiber die 
Achsel angesehen werden, sondern erringen sich im Gegenteil durch 
solche Fahigkeiten allgemeine Achtung. Dort bieten kleine in Land 
angelegte Kapitalien, die taglich durch die Bevélkerungszunahme 
im Werte steigen, eine solide Aussicht auf spatere ansehnliche Ver- 
mégen fiir die Kinder. Der Schreiber dieser Zeilen hat mehrere 
Beispiele von groferen Grundstiicken gekannt, die an der damali- 
gen Grenze Pennsylvenias fiir zehn Pfund pro hundert Morgen 
gekauft wurden und sich, als die Siedlungen weit iiber diesen Punkt 
hinausgewachsen waren, ohne weiteres und ohne da man sie in 
irgendeiner Weise kultiviert hatte, fiir drei Pfund pro Morgen 
verkaufen lie&en. Der Morgen in Amerika ist derselbe wie der 
englische oder der normannische. 

Diejenigen, die die Form der Regierung in Amerika verstehen 
wollen, wiirden gut daran tun, die Verfassungen der verschiede- 
nen Staaten zu lesen, dazu die Konféderationsartikel, die das 
Ganze unter der Leitung einer Versammlung, die Kongref ge- 
nannt wird, fiir die gemeinschaftlichen Aufgaben zusammenraften. 
Diese Verfassungen sind auf GeheifS des Kongresses in Amerika 
gedruckt worden; zwei Ausgaben davon sind auch in London er- 
schienen, und eine gute Ubersetzung ins Franzésische ist kiirzlich 
in Paris herausgekommen. 

Seit kurzem haben mehrere europiische Fiirsten, die es fiir vor- 
teilhaft hielten, alle Giiter und Waren in ihren Firstentiimern her- 
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zustellen, um ihre Einfuhren zu drosseln oder gegenstandslos zu 
machen, versucht, Arbeiter aus anderen Landern durch hohe Léhne, 
Privilegien usw. anzulocken. Viele Leute, die vorgaben, in ver- 
schiedenen verbreiteten Handwerken geschickt zu sein, und sich ein- 
bildeten, da& Amerika sie bendtige und der Kongre wahrschein- 
lich geneigt sein werde, den oben erwahnten Fiirsten nachzueifern, 
haben vorgeschlagen, unter der Bedingung heriiberzukommen, dafs 
man ihnen die Uberfahrt bezahlte, Land zur Verfiigung stellte, 
Gehialter bot, und auf Jahre hinaus garantierte ausschliefSliche 
Privilegien festsetzte usw. Solche Leute werden beim Lesen der 
Verfassung feststellen, da& der Kongref§ dafiir weder Macht noch 
Geld besitzt und daf&, falls eine derartige Aufforderung erfolgt, sie 
von der Regierung eines bestimmten Staates ausgehen mu&. Das ist 
jedoch in Amerika nur selten vorgekommen, und wenn, dann hatte 
es selten Erfolg, wie wenn man z.B. eine Ware erzeugen wollte, 
fiir die das Land noch nicht so reif war, und deshalb Privatperso- 
nen damit betraute, da die Arbeit hierzulande im allgemeinen 
zu teuer ist und Hilfskrafte schwer zusammen zu halten sind, jeder 
zudem den Wunsch hat, sein eigener Herr zu sein, und der niedrige 
Landpreis viele geneigt macht, den Handel mit der Landwirtschaft 
zu vertauschen. Manche haben es tatsachlich geschafft und daraus 
ihren Vorteil gezogen, aber das sind gréftenteils solche, die nur 
wenige Gehilfen brauchen oder bei denen ein grofer Teil der Arbeit 
von Maschinen geleistet wird. Giiter, die sperrig sind und von so 
geringem Wert, daf§ sie die Frachtkosten nicht lohnen, sind viel- 
leicht oft im Lande billiger herzustellen, als zu importieren, und 
die Anfertigung solcher Giiter tragt einen Gewinn, wenn geniigend 
Nachfrage besteht. Die Farmer in Amerika erzeugen in der Tat 
eine grofe Menge Wolle und Flachs, wovon nichts exportiert, son- 
dern alles verarbeitet wird, aber eben als Hausanfertigung fiir den 
Familiengebrauch. Der Grofaufkauf von Wolle und Flachs, mit 
der Absicht, Spinner und Weber damit zu beschaftigen und grofe 
Unternehmen zu bilden, die ein grof{es Angebot an Leinen und 
Wollsachen zum Verkauf herstellen, ist in verschiedenen Provinzen 
mehrmals versucht worden, aber diese Projekte sind zumeist fehl- 
geschlagen, weil Waren von dhnlicher Giite billiger importiert 
werden. Und wenn die Regierungen ersucht wurden, derartige 
Plaine durch geldlichen Anreiz oder die Einfiihrung von Schutz- 
zollen zu unterstiitzen, dann haben sie das meistens aus dem Grund- 
satz heraus abgelehnt, da& eine Manufaktur, fiir die das Land reif 
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ist, von Privatpersonen mit Gewinn ausgeiibt werden solle, andern- 
falls sei es eine Dummheit, die Natur zwingen zu wollen. GrofSe 
Manufakturunternehmen erfordern eine grofe Anzahl armer Leute, 
die die Arbeit fiir geringen Lohn leisten, diese Armen seien in Eu- 
ropa zu finden, aber in Amerika erst dann, wenn das Land 
ganz vergeben und bebaut ist und der Uberschuf an Menschen, die 
kein Land kriegen kénnen, Arbeit braucht. Die Herstellung von 
Seide, sagen sie, ist in Frankreich natiirlich, wie die von Tuch in 
England, weil beide Lander in grofer Menge das Rohmaterial 
erzeugen, aber wenn England eine Manufaktur sowohl von Seide 
wie von Tuch und Frankreich sowohl von Tuch als auch von Seide 
hat, dann miissen diese unnatiirlichen Unternehmungen durch 
wechselseitige Verbote oder durch hohe Zélle auf die Einfuhr der 
gegenseitigen Waren gestiitzt werden, wodurch die Arbeiter zwar 
den heimischen Verbraucher mit hdheren Preisen belegen kénnen, 
aber durch die héheren Liéhne, die sie erhalten, weder gliicklicher 
noch reicher werden, weil sie nur mehr saufen und weniger arbeiten. 
Daher tun die Regierungen Amerikas nichts, um derartige Projekte 
zu fordern. Auf diese Weise wird die Bevélkerung nicht tibervor- 
teilt, weder durch Kaufleute noch durch Handwerker. Wenn der 
Kaufmann zu viel Profit fiir seine importierten Schuhe fordert, 
kaufen sie beim Schuhmacher, und wenn der einen zu hohen Preis 
verlangt, gehen sie zum Kaufmann; so iiben die beiden Berufe eine 
gegenseitige Kontrolle aus. Der Schuhmacher hat hingegen im all- 
gemeinen einen betrachtlichen Gewinn von seiner Arbeit in Ame- 
rika, der iiber das, was er in Europa hatte, hinausgeht, weil er auf 
seinen Preis eine Summe aufschlagen kann, die etwa den Kosten 
von Fracht und Kommission, Risiko und Versicherung etc. ent- 
spricht, die vom Kaufmann notwendigerweise gefordert werden. 
Dasselbe gilt von den Arbeitern in jedem anderen handwerklichen 
Gewerbe. Daher kommt es, dafS die Handwerker allgemein besser 
und leichter in Amerika leben als in Europa, und diejenigen, die 
etwas vom Wirtschaften verstehen, bequem fiir ihr Alter und ihre 
Kinder vorsorgen kénnen. Dergleichen Leute kénnen also mit guten 
Aussichten nach Amerika ziehen. 

In den von alters besiedelten Landern Europas sind alle Hand- 
werke, Handelssparten, Berufe, Farmen usw. so iiberfiillt, daf 
es fiir einen armen Mann schwierig ist, seine Kinder dort 
unterzubringen, wo sie ein anstindiges Auskommen verdienen 
oder zu verdienen lernen. Die Handwerker, die fiirchten, daf sie 
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sich kiinftige Geschaftsrivalen heranziehen, weigern sich, Lehrlinge 
zu nehmen, es sei denn gegen Bezahlung oder Unterhaltskosten 
oder dergleichen, die die Eltern nicht leisten kénnen. Daher wird 
die Jugend in Unwissenheit einbringlicher Berufskenntnisse aufge- 
zogen und sieht sich gezwungen, Soldat zu werden oder Bedienter 
oder Dieb, um zu leben. In Amerika zerstreut der schnelle Be- 
vélkerungszuwachs diese Konkurrenzangst, und die Handwerker 
nehmen gern Lehrlinge bei sich auf, wenn sie hofften, von ihrer 
Arbeit in der Zeitspanne zu profitieren, in der sie bereits in ihrem 
Beruf Bescheid wissen. Daher ist es leicht fiir arme Familien, ihre 
Kinder ausbilden zu lassen; denn die Handwerker reifen sich so 
um Lehrlinge, daf§ manche sogar den Eltern bezahlen, um sich 
Jungen von zehn bis fiinfzehn Jahren bis zum einundzwanzigsten 
als Lehrlinge zu verpflichten; und viele arme Eltern haben auf diese 
Weise bei der Ankunft in diesem Lande genug Geld verdient, um 
sich geniigend Land zur Niederlassung zu kaufen und den Rest der 
Familie durch die Landwirtschaft zu ernahren. Die Lehrvertrage 
werden vor einem Richter abgeschlossen, der die Vereinbarung nach 
Vernunft und Gerechtigkeit aufsetzt und im Hinblick auf die Aus- 
bildung eines zukiinftigen und nitzlichen Staatsbiirgers den Mei- 
ster durch einen geschriebenen Lehrbrief verpflichtet, nicht nur 
wahrend der vereinbarten Dienstzeit den Lehrling angemessen mit 
Fleisch, Getranken, Kleidung, Wasche, Unterkunft und an ihrem 
Ende mit einem vollstandig neuen Anzug zu versehen, sondern 
auch, daf§ er im Lesen, Schreiben und Rechnen wohl unterrichtet 
werden soll und dafS er gut im Handwerk oder dem Beruf seines 
Meisters, oder einem anderen, mit dem er seinen Lebensunterhalt 
verdienen kann, unterwiesen und in den Stand gesetzt wird, nun 
seinerseits eine Familie zu griinden. Eine Kopie dieses Lehrvertra- 
ges wird dem Lehrling oder seinen Freunden ausgehandigt, und der 
Richter nimmt sie zu den Akten, wo man sie nachschlagen kann, 
wenn der Meister in irgendeinem Punkt der Leistung versagt. 
Dieser Wunsch der Meister, mehrere Gehilfen fiir sich arbeiten zu 
lassen, veranlafit sie dazu, die Uberfahrt junger Personen beiderlei 
Geschlechts zu bezahlen, die sich bei ihrer Ankunft verpflichten, 
ihnen ein, zwei, drei oder vier Jahre zu dienen; diejenigen, die 
bereits einen Beruf erlernt haben, vereinbaren eine kiirzere Spanne, 
je nach ihrem Kénnen und dem daraus folgenden unmittelbaren 
Wert ihrer Arbeit, und die, die keine Berufserfahrung haben, ver- 
einbaren eine langere Spanne, da sie eine Fertigkeit erlernen wol- 
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len, die sie auf Grund ihrer Armut im eigenen Lande nicht erlernen 
k6nnten. 

Der fast allgemein nur mafige Wohlstand, der in Amerika 
herrscht, zwingt die Leute, zu ihrem Lebensunterhalt einem Beruf 
nachzugehen. Daher geraten die Laster, die sich meistens aus dem 
Miifiggang ergeben, in erheblichem Mafe in Fortfall. Fleif& und 
dauernde Beschaftigung sind grofe Bewahrer der Moral und Tu- 
gend einer Nation. Deshalb sind schlechte Beispiele fiir die Jugend 
in Amerika seltener, was fiir die Eltern ein angenehmer Gedanke 
sein muf. Dem kann man wahrheitsgemaf hinzufiigen, da eine 
ernsthafte Religion in ihren verschiedenen Formen nicht nur tole- 
riert, sondern auch geachtet und ausgeiibt wird. Atheismus ist hier 
unbekannt, Unglauben selten und geheim, so daf die Menschen in 
diesem Lande ein hohes Alter erreichen kénnen, ohne durch einen 
Atheisten oder einen Unglaubigen erschreckt zu werden. Und der 
liebe Gott scheint der gegenseitigen Toleranz und Giite, mit der die 
verschiedenen Sekten sich gegenseitig behandeln, seine Billigung zu 
geben, und zwar durch den bemerkenswerten Wohlstand, mit dem 
es Ihm gefallen hat, das ganze Land zu beschenken. 

(Benjamin Franklin) 


Notizen fiir einen Kommentar zu Franklin 


»Er ist gewissermafen stolz auf seine Biirgerlichkeit, wie?« 

Er war der Gleichregler voller Bewegung ohne Richtung, das 
Gyroskop, das uns durch seine grof{en Drehungen in einem frihen 
Stadium unseres Schicksals im Gleichgewicht hielt. 

Als gréfter Gewinner seiner Tage verkérpert er die sinnliche 
Freude einer unersattlichen Energie, die durch die felsige Ungele- 
genheit der Neuen Welt zum absoluten Halt gebracht wurde. Seine 
Energie wuchs sich nie zur Plage aus, sie wurde vielmehr durch die 
Schranke gestoppt und zermatschte an ihr wie eine Melone. Sein 
»Gutes« wurde um ihn her verspritzt. Das meint man mit dem 
Wort »praktisch«. Angesichts eines solchen »Erfolges« lacheln wir, 
wenn wir Franklin oft so aufgeblasen sehen. 

Allein in der Masse seiner geniiflichen Energie liegt seine wich- 
tigste Entschuldigung — eine Sache, die er ohne Dank von dem 
primitiven Uberflu% seiner Umgebung entlieh. 

Entspannt in einem Wust von Gepack fand er die Gelegenheit 
zum Nachdenken. 
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Franklin weist, wie alle verantwortungsbewuften Aristokraten 
seiner Zeit, die beiden charakteristischen Merkmale einer massigen, 
derben Energie auf, etwas, was in Proportion zu dem Kontinent 
steht, und eine machtige Selbstbeherrschung, die das ausgleicht. 
Das Ergebnis muf eine vollstandige Aufhebung gewesen sein, Fru- 
stration oder Abstieg zu einer niederen Ebene des Auslebens, 
welche letztere Alternative er glinzend gewahlt hat. 

Er spielte mit dem Blitz und dem franzésischen Hof. 

Die groSe Streitmacht (die in ihm der Ausdruck der Neuen Welt 
war), mu nicht nur Volumen, sondern auch eine Qualitat beses- 
sen haben, deren Bestimmung ihn definiert. Sie war in Franklin, 
wie sich typisch aus diesem Brief ergibt, nur eine versprengte 
Patrouille auf Kundschaft. 

Poor Richard’s Almanac war so wichtig fiir die Griindung der 
Nation wie Paines Zeitalter der Vernunft — er degradierte sie zu 
einer Art Stolz am Besitz. 

Indem er auf Manner, die nichts als ihre hohe Geburt hatten, 
Verachtung haufte und zugleich die Griindung von Landbesitz 
betonte, die sich zu Stiitzpunkten der Familie auswachsen sollten, 
leistete er den Dienst, die Aristokratie abzulehnen und gleichzeitig 
zu schaffen — wobei die qualifizierende Bedingung war, da er das 
Auslandische zuriickwies und das Einheimische unterstiitzte — auf 
niederer Ebene vorLAuric. Er kampfte um Zeit: er war ein Di- 
plomat von Format mit positiven Charakteristiken der Neuen 
Welt. 

Sein Geist war GANZ UND GAR von der Neuen Welt. Er fiihlte 
eine Kraft, einen Riickhalt, der das Neue selbst war, und konnte 
sich daher erlauben, mit Frankreich, England und jeder Nation 
verschlagen umzugehen; da er, um zu leben, mit der wuchtigen 
Kraft dieser primitiven Wildnis verschlagen umgehen mufte, mit 
der er von Kindesbeinen an im Kampf stand: da er also an eine 
ihnen GLEICHE Masse gewohnt war, konnte er auch sie bew4ltigen. 
So bekraftigte er wieder seine Abstammung. 

Stark und Neu Weltlich in angeborener Starke ist er ohne Schén- 
heit. Die Kraft der Neuen Welt ist in diesen Mannern niemals 
offen, sie ist verschlagen, verborgen, fast kriecherisch. Es ist die 
Masse, die sie zum Lob der Mittelmafigkeit zwingt, um ihrem 
Druck zu entgehen: daher liegt eine Art von Bosheit darin, da er 
die Hand der Marchioness BERUHRTE, als er sich mit dem Blitz 
einlief&, und ein Haf gegen seine emporkémmlerische Derbheit, als 
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er London belehrte, wie man die térichterweise so schlecht beleuch- 
teten Strafen besser beleuchten kénnte. 

Bisher ist in der Neuen Welt noch niemand aufgetreten, der fiir 
die offene Behauptung geniigend Kraft besaf’. So steht es auch mit 
Franklin, der Ton ist verangstigt und schauderhaft selbstgefallig — 
seine schlimmsten Momente; die Offenheit flammelt ein wenig in de 
Soto, sie ist fiir Boone unerlalich, damit er sich in der Wildnis ver- 
lieren kann; Frauen gibt es keine — Houstons Braut wird fortge- 
grault; die New Englander sind kluge Skelette. Nirgends die 
offene, freie Behauptung aufer bei den Indianern: das ist die Qua- 
litat. Jones muf$ die amerikanische Flotte verlassen, scheint uns, um 
zur Befreiung nach Rufland zu gehen. 

Fiir die Einschatzung unserer Geschichte ist die Feststellung not- 
wendig, daf§ die Nation aus dem Wunsch geboren wurde, sich zu- 
sammenzuscharen und vor dem Terror zu schiitzen, der aber in einer 
neuen Welt von grofer Schénheit und vollster Bliite waltete — die 
sozusagen kein Mann von Rang gesehen hat als Boone. 

Franklin ist die volle Entwicklung der Angst, der Kraft, die sich 
verleugnet. 

So ist auch sein Trieb, der Wissenschaft zu dienen. 

»Bildung« bedeutet fiir die Pioniere eine dunkle Kenntnis von 
der grofen Schénheit, die ihnen vorenthalten war, aber von der 
grofen Schénheit unter ihren Fiifen scheint kein Mann in erkenn- 
barer Weise Notiz genommen zu haben; die Grundlage, die sie 
erst einmal schatzen miften. 

Nirgends kommt das volle SelbstbewufStsein durch, aufer als 
Witz, witzelnd, um den Rest zu tarnen. 

Die schreckliche Schénheit der neuen Welt lockt Manner in ihren 
Ruin. Franklin legte auf Ruin keinen Wert — er wollte nur anfassen. 

»Ich wiinschte, er hatte nicht mit dem Blitz geplankelt, ich 
wiinschte, er hatte ihn in Ruhe gelassen, der alte Idiot.« Gewif, er 
hat nicht gewagt, ihn am Scheitel rein- und bei den Zehen raus- 
zulassen, daran liegt’s; er mufte damit plankeln. Er ahnte die 
Kraft und wufte nur genug, um damit eine Maschine betreiben zu 
wollen. In seinen Fingern juckte es zu fummeln, das kleine Kon- 
krete zu tun — die Schranke gegen eine Blitzesflut, die ihn iiber- 
spiilen wiirde. Natiirlich war er der niitzlichste, »der betriebsamste 
Biirger, den Philadelphia oder Amerika gekannt hat«. Er war der 
Deichwart, der die Wildnis mit seinem Verstand fernhielt. Furcht 
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Tu was, irgendetwas, um die Finger geschaftig zu halten — nicht 
um zu erkennen — den Blitz. Tummle dich, laf& Geld und Behaglich- 
keit wachsen, Geld ist wie eine Glocke, die den Tanz davor be- 
wahrt, erschreckend zu werden, wie er es ware, wenn sie schwiege 
und wir das Grunzen — Stampfen — Schwirren hGrten. Es ist klein, 
hart, es fesselt die Aufmerksamkeit, auf daf§ die Augen nicht sehen 
mégen. Und so ist sein Humor: Pennies — die sehen, da Gold 
durch Addieren von Kupfer kommt, gewiefte Vermutungen unter 
dem Panzer eines bescheidenen Witzes verborgen. 

Armer Richard. 

Errege keinen Anstof. 

Seine miachtige Antwort auf das Angebot der grofen Umarmung 
seitens der Neuen Welt war SparsAMKEIT. Arbeit Nacht und Tag, 
aufbauen, Penny um Penny, einen Wall gegen das, was droht, den 
Schrecken des Lebens, Armut. Errichte eine Festung, um darin 
sicher zu sein. 

Die fiirchterliche Energie der neuen Brut ist ihr erstes Charak- 
teristikum, das zweite ist die Panik vor dem NEUEN. 

Als Knabe hatte er sich einmal fiir die Liebe gelockert, vielleicht 
auch fiir die Neugier, was zur Geburt seines ersten Sohnes fiihrte. 
Aber der Schrecken dieses Wagnisses muf$-ihm die Seele aus dem 
Leibe gedngstigt haben. Nachdem er das einmal gewagt hatte, 
zuckte sein Herz zuriick, die Lehre muf ihn tief getroffen haben. 
Aber Franklin, schlauer Bursche, erlag nicht dem betaubenden 
Schlag und war nicht gebrandmarkt, reuig oder rebellisch. Er 
trabte fréhlich davon nach Philadelphia und entdeckte Bettsy im 
Laden der Arch Street, am ersten Tag. 

Er ist unser weiser Prophet des Taschenspiels, der grofSe Clown, 
das Gesicht auf der Penny-Briefmarke. 

Der Schock, den seine Jugend erlitt, gelangte in das Gewebe der 
Verfassung: er scherzte sich in ein reiches Leben — und so scherzte 
er auch das Land in ein gutes Biindnis: zu befestigen, sich dranzu- 
halten — und sich (nebenbei) den Willen vorzubehalten, froh zu 
sein, ZU SEIN. 

Armer Richard: Spare, sei reich — und tu, was du willst — hatte 
sein Motto sein kénnen, mit einem Zusatz: vorausgesetzt, dein 
Haus hat starke Mauern und dicke Laden. 

Prinz Richard im Schafspelz: mit seinen Vorbehalten gegen die 
Aristokratie, demiitig, anmafend alles anfassend (da du wiinschen 
mogest, mir nachzuahmen). 
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Anfassen wollen, nicht wiinschen, da% etwas rein, abgesondert 
bleibt — kommt immer aus einer Art Angstlichkeit, aus der Furcht. 

Der Charakter, den sie hatten (unsere Pionier-Staatsmanner 
usw.) war so, dai sie ihre schéne Energie, wie sie es mufSten, dem 
Kleineren, Engeren, Schiitzenden gaben und nicht der grofen 
Neuen Welt. Und doch kénnen sie nicht ganz die Hande davon 
lassen, sie miissen sie BERUHREN, auf >praktische Weise, das heift, 
auf scherzende, scheue, scheuSliche Weise, indem sie »Wissenschaft« 
gebrauchen, nicht mit der Grofziigigkeit des Wilden oder Wissen- 
schaftlers, sondern in schandlicher Manier. Der Elan der Kraft war 
ihnen zu fiirchterlich, er hatte sie ins Chaos gerissen. Sie MUSSTEN 
tun, wie sie konnten, aber es kann keine Krankung sein, daf ihre 
Qualitat genannt wird. Sie hatten ja von der neuen QUALITAT um 
sie her entflammt sein kénnen, so daf sie sich in einem frischen 
Geist der Schénheit 6ffneten. 

Der Mensch ist dadurch gekennzeichnet, wie er seine Begeiste- 
rung placiert. 

Wir wollen nicht Franklin zeichnen, sondern nur versuchen, das 
Wesen der Schwierigkeiten abzuschatzen, die ihn geformt haben, 
das typische Gewicht der Masse; wie fast alle unsere nationalen 
Helden zuriickgetrieben worden sind — und gelobt wurden, weil sie 
mit Scharfsinn Mauern errichteten und nicht die Bliitenknospen 
springen liefen. 

Die Neve WELT zu entdecken: daf§ etwas da ist: was es uns an- 
getan hat, seine Machart, sein Gewicht, seine Propheten, sein — 
furchtbarer Zorn. 

Die Knickrigkeit unserer Geschichte, unsere Dummheit, Geistes- 
tragheit, die Falschheit unserer geschichtlichen Anmerkungen, das: 
vollstaindige Verfehlen des Wesentlichen. An den falschen Kopf 
adressiert, Hartnackigkeit, mit der die Furcht immer noch Gesetze, 
Gebrauche inspiriert — Die Unterdriickung des grofartigen Mai- 
tanzes der Chippewas, weil er den Fortpflanzungsprozef symboli- 
siert — als hatte die Moral nur einen Aspekt und das — Sex, wah- 
rend die Moral im Namen der Reinheit (Puritat) verunstaltet wird, 
bis in der Verwirrung fast nichts tibrigbleibt von der grofen ame- 
rikanischen Neuen Welt als eine Erinnerung an den Indianer. 
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Kampf zwischen der Bon Homme Richard und der 
Serapis 


An Bord des Schiffes »Serapis«, geankert vor Texel, in Holland, 
3. Oktober 1779. 


SEINER EXZELLENZ BENJAMIN FRANKLIN. 

Geehrter und lieber Herr: — Als ich die Ehre hatte, Ihnen am 
11. August, vor meiner Ausfahrt vom Road of Groaix zu schrei- 
ben, hatte ich vor mir die schmeichelhafteste Aussicht, der gemein- 
samen Sache von Frankreich und Amerika einen wesentlichen 
Dienst zu leisten. Ich hatte volles Vertrauen zu der willfahrigen 
Neigung und Fahigkeit eines jeden Kapitdéns unter meinem Kom- 
mando, mir bei meiner Pflichterfiillung mit freudiger Nacheiferung 
zu helfen und beizustehen, und ich war davon durchdrungen, daf 
ein jeder von ihnen eher trachten wiirde, Ruhm als persénliche 
Vorteile zu gewinnen. 

Ob ich mich darin getaduscht habe oder nicht, wird sich durch 
eine Darstellung der Umstande am besten zeigen. 

Das kleine Geschwader unter meinem Befehl, bestehend aus der 
Bon homme Richard mit 40 Kanonen, der Alliance mit 36 Kano- 
nen, der Pallas mit 32 Kanonen, der Cerf mit 18 Kanonen und der 
Vengence mit 12 Kanonen, verstarkt durch zwei Freibeuter, die 
Monsieur und die Granville, segelte vom Road of Groaix bei 
Tagesanbruch des 14. August. Am gleichen Tage sprachen wir mit 
einem grofen Geleitzug, der von Siiden her nach Brest bestimmt 
war. 

Am 23. sahen wir Cape Clear und den siidwestlichen Teil von 
Irland. Am Nachmittag, da die See ruhig war, schickte ich einige 
bewaffnete Boote, um eine Brigantine zu nehmen, die nordwestlich 
auftauchte. Bald darauf gegen Abend wurde es ndtig, vor das 
Schiff ein Boot zum Schleppen zu spannen, da das Steuer es nicht 
daran hindern konnte, sich gegen die Flut querzustellen, was uns in 
eine tiefe und gefahrliche Bucht getrieben hatte, die zwischen den 
Klippen im Siiden, genannt die Shallocks, und im Norden, ge- 
nannt die Blaskets, liegt. Da die Schiffsboote nicht vorhanden 
waren, sandte ich meine eigene Schaluppe vor, um das Schiff zu 
schleppen. Die Boote eroberten die Brigantine. Sie hie& Fortuned 
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und war mit einer Ladung von Ol, Blubber und Holzstiben unter- 
wegs von Newfoundland nach Bristol. Diesem Gefahrt befahl ich, 
unverziiglich nach Nantes oder St. Malo weiterzufahren. Kurz 
nach Sonnenuntergang kappten die Bisewichter, die das Schiff 
schleppten, das Schlepptau und fliichteten mit der Schaluppe. Meh- 
rere Schiisse wurden abgefeuert, um sie zum Beidrehen zu zwingen, 
aber ohne Wirkung. Indessen bemannte der Kapitan der Bon 
homme Richard ohne Order eins seiner Schiffsboote mit vier Sol- 
daten und verfolgte die Schaluppe, um die Deserteure zum Halten 
zu bringen. Der Abend war klar und ruhig, aber der Eifer ver- 
fiihrte jenen Offizier, Mr. Cutting Lunt, die Verfolgung zu weit 
auszudehnen, und ein Nebel, der sich bald darauf erhob, hinderte 
die Boote, wieder zum Schiff zu finden, obwohl ich haufig Signal- 
kanonen abfeuern lief. Der Nebel und die Flaute dauerten den 
nachsten Tag bis gegen Abend an. Am Nachmittag kam Kapitan 
Landais an Bord der Bon homme Richard und benahm sich mir 
gegentiber mit grofer Respektlosigkeit, indem er in sehr unfeiner 
Manier und Sprache behauptete, ich hatte meine Boote und Leute 
durch meine Torheit verloren, weil ich Boote aussandte, um eine 
Prise aufzubringen. Er blieb bei seinen Vorwiirfen, obgleich die 
Herren de Weibert und Chamillard ihm versicherten, daf die 
Schaluppe das Schiff zur Zeit des Ausbruchs schleppte und daf sie 
nicht zur Verfolgung der Prise angesetzt war. Er fiihlte sich belei- 
digt, weil ich am vorigen Tag nicht zugelassen hatte, daf er ohne 
meine Orders die Jagd aufnahm und sich der gefahrlichen Kiiste 
naherte, die ich schon erwahnt habe, wo er vollkommen fremd war, 
und da der Wind nicht ausreichte, um ein Schiff zu steuern. Er 
sagte mir, er sei der einzige Amerikaner im Geschwader und ent- 
schlossen, seinem eigenen Dafirhalten bei einer Jagd zu folgen, wo 
und wann er sie fiir richtig erachte, sowie in jeder anderen Angele- 
genheit, die den Dienst betraf, und daf, falls ich noch drei Tage lan- 
ger in meiner Haltung beharrte, das Geschwader erobert werden 
wiirde, usw. Auf Rat des Kapitans de Cottineau und mit der freien 
Zustimmung und Einwilligung des Monsieur de Verage schickte 
ich die Cerf aus, um die Kiiste auszukundschaften und zu versuchen, 
die Boote und die Mannschaft am nachsten Tag gefangen zu neh- 
men, wahrend das Geschwader siidwestlich davon in der bestmég- 
lichen Lage aufgestellt war, um die Handelsschiffe des Feindes ab- 
zufangen, die aus- oder einlaufen wollten. Die Cerf hatte einen 
Lotsen an Bord, der mit der Kiiste wohl vertraut war, und sollte 
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sich vor Einbruch der Nacht wieder zu uns finden. Ich naherte mich 
der Kiiste am Nachmittag, aber die Cerf war nicht zu sehen. Das 
veranlafte mich, nachts wieder abzudrehen, um am nachsten Tag 
zuriickzukehren und mich mit der Cerf zu vereinigen, aber zu 
meiner grofen Sorge und Enttauschung stiefen weder die Boote 
noch die Cerf zu mir, obwohl ich die Kiiste abfuhr und unsere 
eigens abgesprochenen Signale aufzog. Der Abend dieses Tages, 
des 26., brachte stiirmisches Wetter, mit der Drohung eines schwe- 
ren Unwetters aus Siidwest, doch muf ich erklaren, da ich nicht 
meinem eigenen Urteil folgte, sondern mich von der Behauptung 
des Kapitan Landais leiten lief, als ich an jenem Abend die Signale 
setzte, nach Norden zu segeln und diesen Standort zu verlassen, 
den ich gerne noch eine Woche langer beibehalten hatte. Der Sturm 
steigerte sich in der Nacht mit schwerem Wetter. Um einer Tren- 
nung vorzubeugen, hatte ich eine Mastlaterne gesetzt, und feuerte 
jede Viertelstunde eine Kanone ab. Ich hatte auch nur sehr sparlich 
Segel gesetzt, und der Kurs war vor Einbruch der Nacht sehr klar 
durch ein Signal festgelegt worden, aber trotz aller Vorsichtsmaf- 
regeln fand ich mich am Morgen nur von der Brigantine Vengence 
begleitet, wahrend die Granville mit einer Prise zuriickgeblieben 
war. Wie mir inzwischen mitgeteilt wurde, ist das Steuerruder der 
Pallas nach Mitternacht zerbrochen, was sie auferstande setzte, 
mit uns mitzuhalten, aber fiir die Alliance ist noch keine Entschul- 
digung eingegangen. 

Am 31. sichteten wir die Flamie-Inseln, die nahe den Lewis- 
Inseln vor der Nordwestkiiste Schottlands liegen; und am niach- 
sten Morgen, vor Cap Wrath, verfolgten wir ein Schiff luvwarts 
von uns, wahrend gleichzeitig zwei Schiffe im Nordwesten auf- 
tauchten, die sich als die Alliance und ein gekapertes Schiff heraus- 
stellten, das, soweit ich erfuhr, von Liverpool nach Jamaica unter- 
wegs gewesen war. Das Schiff, das ich verfolgte, war zur Mittags- 
zeit gezwungen, beizudrehen. Es entpuppte sich als ein Kaperschiff, 
das mit einer Ladung von Marinegut im Auftrag der Regierung 
von London nach Quebec unterwegs, und besonders fiir die Versor- 
gung der bewaffneten britischen Schiffe auf den Seen ausgestattet 
war. Die amtlichen Orders gingen verloren, als die Alliance sehr 
unklug die amerikanischen Farben hifte, obwohl um die Zeit an 
Bord der Bon homme Richard noch die englische Flagge wehte. 
Kapitan Landais schickte ein kleines Boot, um anzufragen, ob ich 
das Schiff bemannen wollte, oder ob er es tun sollte, da er im letz- 
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teren Falle nicht dulden wiirde, daf$ ein Boot oder eine Person von 
der Bon homme Richard der Prise auch nur nahekame. So lacher- 
lich mir dies auch vorkam, so gab ich um des Friedens willen nach 
und nahm die Gefangenen an Bord der Bon homme Richard, wah- 
rend die Prise von der Alliance bemannt wurde. Am Nachmittag 
tauchte noch ein Segel auf, worauf ich sogleich ein Signal setzte, 
da die Alliance es verfolgen solle, aber statt zu gehorchen, zeigte 
der Kapitan die Flagge und wendete das Schiff in die entgegen- 
gesetzte Richtung. Am nachsten Morgen gab ich Signal, dafS ich 
mit der Alliance sprechen wollte, dem keine Beachtung geschenkt 
wurde. Darauf setzte ich mit den begleitenden Schiffen Segel fiir 
unseren zweiten Treffpunkt, der nicht weit entfernt war und an 
dem ich die Zusammenkunft mit der Pallas und der Cerf fiir ge- 
sichert hielt. 

Am 2. September sahen wir bei Tagesanbruch ein Segel und nah- 
men die Verfolgung auf. Das Schiff war jedoch die Pallas, die seit 
ihrer Trennung von der Bon homme Richard keinen Erfolg errun- 
gen hatte. 

Am 3. brachte die Vengence eine kleine irische Brigantine auf, 
die von Norwegen heimwéarts segelte. Am selben Abend schickte 
ich die Vengence nach Nordosten, um die beiden Prisenschiffe 
heranzubringen, die mir zu nahe an den Shetland-Inseln zu liegen 
schienen. Wahrend ich mit der Alliance und der Pallas allein war, 
bemiihte ich mich, Fair Isle zu umschiffen und zu meinem zweiten 
Treffpunkt zu gelangen, wo ich der Vengence auftrug, mit den 
drei Prisen zu uns zu stofSen. Als ich am nachsten Morgen Fair Isle 
umschifft hatte, aber weder die Vengence noch die drei Prisen sah, 
sprach ich mit der Alliance und befahl ihr, nach Norden zu segeln 
und sie zu unserem Treffpunkt zu bringen. 

Am Morgen des 4. erschien die Alliance wieder und hatte zwei 
sehr kleine Kiistenschiffe aufgebracht und im Schlepp, ohne jedoch 
meine Orders des Vortages richtig ausgefiihrt zu haben. Die Ven- 
gence gesellte sich etwas spater zu mir und berichtete, dafs sich die 
Kommandeure der beiden Prisen auf Grund der Befehle Kapitan 
Landais’ geweigert hatten, ihm zum Treffpunkt zu folgen. Ich 
wei bis zu diesem Augenblick nicht, welche Befehle diese Manner 
von Kapitan Landais empfangen hatten, noch weif ich, auf Grund 
welcher Autoritat er sich herausgenommen hat, in meiner Gegen- 
wart und ohne meine Kenntnis oder Zustimmung Befehle an die 
Prisen zu geben. Kapitan Ricot teilte mir weiterhin mit, daf er 
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die gekaperte Brigantine verbrannt habe, weil sich herausstellte, 
da das Schiff ein Leck hatte, und es tat mir leid, erst hinterher zu 
erfahren, daf§ das Schiff zwar irisches Eigentum, die Ladung jedoch 
das Eigentum norwegischer Biirger war. 

Am Abend bat ich alle Kapitine, an Bord der Bon homme 
Richard iiber weitere Operationsplane zu beraten. Die Kapitadne 
Cottineau und Ricot gehorchten mir, aber Kapitan Landais wider- 
setzte sich eigensinnig und schrieb mir, nachdem er mir mehrere 
sehr unhGfliche Botschaften geschickt hatte, einen héchst ungewohn- 
lichen Brief als Erwiderung auf einen schriftlichen Befehl, den ich 
ihm gesandt hatte, weil er meine miindlichen Befehle mifachtet 
hatte. Am nachsten Tag kam ein Lotse von Schottland an Bord, 
wodurch ich Nachrichten erhielt, die mich veranla&ten, einen Plan 
zu andern, den ich unter anderen Umstanden ausgefiihrt hatte; 
und als die Cerf zu meinem zweiten Treffen nicht erschien, be- 
schlo& ich, zum dritten Treffpunkt zu fahren in der Hoffnung, sie 
dort zu treffen. 

Am Nachmittag erhob sich ein stiirmischer Wind, der vier Tage 
lang ohne Unterbrechung anhielt. In der zweiten Nacht dieses 
Sturmes trennte sich die Alliance mit ihren zwei kleinen Prisen 
abermals von der Bon homme Richard. Ich hatte nun nur noch die 
Pallas und die Vengence bei mir, doch gab ich die Hoffnung, wich- 
tige Dienste zu leisten, noch nicht auf. Die Winde waren weiterhin 
widrig, so dafi wir das Land erst am 13. wieder erblickten, als die 
im Siidosten Schottlands gelegenen Hiigel von Cheviot in Sicht 
kamen. Am niachsten Tag verfolgten wir verschiedene Schiffe und 
kaperten eins davon und eine Brigante, beide vom Firth of Edin- 
burgh und beide mit Kohle beladen. Da ich wufste, dafS im Leith 
Road ein bewaffnetes Schiff mit 20 Kanonen sowie zwei oder drei 
gute Kutter vor Anker lagen, formierte ich einen Angriffszug gegen 
Leith, das ich entweder mit einem Tribut belegen oder aber ein- 
aschern wollte. Ware ich allein gewesen, dann ware ich bei giin- 
stigem Winde unmittelbar den Firth hinaufgesegelt und hatte Er- 
folg haben miissen, da die Schiffe in vollstandiger Untatigkeit und 
Sicherheit dalagen, was ihren Untergang besiegelt hatte. Ungliick- 
licher Weise fiir mich waren die Pallas und die Vengence beide 
noch in betrachtlicher Entfernung auf hoher See, da sie eine Ver- 
folgung nach Siiden aufgenommen hatten. Dies zwang uns, wieder 
aus dem Firth herauszufahren, um uns mit ihnen zu vereinigen. 
Als die Kapitine der Pallas und Vengence an Bord der Bon homme 
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Richard gekommen waren, teilte ich ihnen meinen Plan mit, wo- 
gegen sie viele Bedenken und Einwande erhoben. SchlieSlich jedoch 
schienen sie eine bessere Meinung von dem Anschlag zu gewinnen, 
nachdem ich ihnen versichert hatte, da ich einen Tribut von 
200 coo Pfund Sterling von Leith zu erhalten hoffte, und da es 
dort keine Batterie Kanonen gabe, um unsere Landung zu ver- 
eiteln. So viel Zeit wurde jedoch unvermeidlich mit spitzen Be- 
merkungen und weisen Uberlegungen an jenem Abend vertan, daf 
der Wind am Morgen aus einer ungiinstigen Richtung blies. 

Wir fuhren fort, gegen den Wind den Firth aufwartszukreuzen, 
ohne imstande zu sein, vor dem Morgen des 17. die Einfahrt nach 
Leith zu gewinnen; aber als wir uns fast in Kanonenschufweite 
der Stadt befanden und alles klar zum Angriff war, erhob sich 
plotzlich ein sehr heftiger Sturmwind, der uns genau entgegenblies 
und daher zwang, abzudrehen, nachdem wir einige Zeit lang ver- 
sucht hatten, seiner Heftigkeit zu trotzen. Der Wind war so stark, 
daf§ eine unserer Prisen, die am 14. gekapert worden war, auf 
Grund sank und wir die Besatzung nur mit Mithe retten konnten. 
Da der Alarm inzwischen auch Leith erreicht hatte, und zwar durch 
einen Kutter, der unsere Manover beobachtet hatte, und der Wind 
uns weiterhin widrig war (obwohl am Abend mafiger), hielt ich es 
fiir unmdglich, das Unternehmen weiter mit guter Aussicht auf 
Erfolg durchzufiihren, vor allem, weil Edinburgh, wo immer eine 
Garnison von Truppen liegt, nur eine Meile entfernt war, und gab 
daher den Plan auf. 

Am 21. sichteten und verfolgten wir zwei Segel vor Flambo- 
rough Head, die Pallas im Nordosten, die Bon homme Richard 
gefolgt yon der Vengence im Siidwesten. Dasjenige, welches ich ver- 
folgte, eine beladene Kohlenbrigatine, die nach Scarborough ge- 
hérte, wurde bald genommen und gleich darauf versenkt, da von 
Siiden her eine Flotte sichtbar wurde. Es war so spat am Tage, 
da ich die Flotte vor Anbruch der Nacht nicht mehr erreichen 
konnte. SchlieSlich kam ich einem ihrer Schiffe jedoch so nahe, daft 
ich es zwang, zwischen Flamborough Head und dem Spurn auf 
Grund zu laufen. Kurz danach kaperte ich ein anderes, eine Brigan- 
tine aus Holland, die Sunderland geh6rte, und als ich bei Tageslicht 
am nachsten Morgen eine Flotte sah, die vom Spurn kommend auf 
mich Kurs hielt, meinte ich, es sei ein Geleitzug auf dem Wege von 
London nach Leith, der schon seit einiger Zeit erwartet wurde. 
Eins der Schiffe hatte eine Standarte gehif’t und schien ein Kriegs- 
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schiff zu sein. Sie hatten jedoch nicht den Mut, naher zu kommen, 
sondern hielten sich alle zuriick bis auf eins, das bewaffnet zu sein 
schien; und auch dieses eine hielt sich im Luv sehr nahe unter Land 
und am Rande gefahrlicher Untiefen, wo ich ihm nicht ungefahr- 
det nachkommen konnte. Dies veranlafte mich, nach einem Lotsen 
zu signalisieren, worauf sich bald zwei Lotsenboote nahten. Sie 
berichteten mir, da das Schiff mit der Standarte ein bewaffnetes 
Handelsschiff sei und daf$ eine Fregatte des K6nigs dort in der 
Miindung des Humber in Sicht vor Anker lage und darauf warte, 
eine Anzahl von Handelsschiffen mit Kurs nach Norden unter 
Geleitschutz zu nehmen. Die Lotsen hielten die Bon homme Richard 
fiir ein englisches Kriegsschiff und verrieten mir daher das geheime 
Signal, das sie hatten ausarbeiten miissen. Mit seiner Hilfe ver- 
suchte ich die Schiffe aus dem Hafen zu locken, aber da der Wind 
gerade wechselte und die Flut ihnen entgegenstand, hatte die Tau- 
schung nicht die erwiinschte Wirkung, und sie kehrten kluger Weise 
zuriick. Die Einfahrt zum Humber ist aufSerordentlich schwierig 
und gefahrlich; und da die Pallas nicht in Sicht war, hielt ich es 
nicht fiir angebracht, vor der Einfahrt zu bleiben. Ich fuhr daher 
wieder hinaus, um mich mit der Pallas vor Flamborough Head zu 
treffen. Nachts sahen und verfolgten wir zwei Schiffe bis drei Uhr 
morgens, als ich in ihrer nachsten Nahe das geheime Erkennungs- 
zeichen setzte, das ich allen Kapitanen gegeben hatte, bevor sie aus 
Groaix ausfuhren; nur die halbe Antwort wurde zuriickgegeben. 
In dieser Position lagen beide Seiten bis zum Tagesanbruch still, 
als die Schiffe sich als die Alliance und die Pallas entpuppten. 

Da am Morgen dieses Tages, des 23., die Brigg aus Holland 
nicht in Sicht war, verfolgten wir eine Brigantine, die gegen Luy 
von uns beigedreht war. Gegen Mittag sahen und verfolgten wir 
ein grofes Schiff, das von Norden um das Kap von Flamborough 
kommend in Sicht geriet, und zu gleicher Zeit bemannte und be- 
waffnete ich eins der Lotsenboote, um die Brigantine zu verfolgen, 
die jetzt das von mir auf Grund gegangene Schiff zu sein schien. 
Bald danach erschien eine Flotte von 41 Segeln vor Flamborough 
Head mit nordnordéstlichem Kurs. Dies veranlaSte mich, von dem 
einzelnen Schiff abzulassen, das inzwischen in der Bucht von Bur- 
lington vor Anker gegangen war. Ich rief ebenfalls das Lotsenboot 
zurtick und hifte Signale fiir eine allgemeine Verfolgungsjagd. 
Als die Flotte entdeckte, daf§ wir auf sie zuhielten, setzten die 
Handelsschiffe alle Segel, um zur Kiiste zu gelangen. Die beiden 
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Kriegsschiffe, die die Flotte schiitzten, steuerten zu gleicher Zeit 
vom Land weg und riisteten sich zur Schlacht. Bei Annaherung auf 
den Feind setzte ich soviel Segel wie nur méglich und signalisierte 
die Schlachtordnung, worauf die Alliance nicht reagierte. So sehr 
ich auch nach Kampf diirstete, konnte ich das Schiff des Kommo- 
dore erst gegen sieben Uhr abends erreichen. Als er dann auf 
PistolenschufSnahe herangekommen und die Bon homme Richard 
anrief, antworteten wir ihm mit einer vollen Breitseite. 

Der damit begonnene Kampf dauerte mit unverminderter Hef- 
tigkeit an. Beide Seiten wandten jedes erdenkliche Man6ver an, 
um einen Vorteil zu erringen und den anderen mit Kugeln zu be- 
streichen, und ich mufi gestehen, daf$ der Feind, der sehr viel 
wendiger war als die Bon homme Richard, dabei mehrmals, trotz 
aller Vereitelungsversuche, eine giinstige Stellung gewann. Da ich es 
auferdem mit einem Feind von stark iiberlegener Kraft zu tun 
hatte, sah ich mich gezwungen, ihn zu unterlaufen, um den Vorteil 
zunichte zu machen, den er mir in der Manovrierfahigkeit voraus- 
hatte. Es war meine Absicht, die Bon homme Richard dem Feind 
quer vor den Bug zu legen, aber da diese Mafnahme grofe Ge- 
schicklichkeit in der Bediennung von Segel und Ruder erforderte 
und einige von unseren Brassen weggeschossen waren, gelang sie 
nicht ganz nach meinem Wunsch. Der Bugspriet des Feindes geriet 
stattdessen iiber das Heck der Bon homme Richard neben dem 
Besanmast, und ich machte beide Schiffe aneinander in dieser Situa- 
tion fest, so daf$ durch den Druck des Windes auf die Segel das 
Heck des feindlichen Schiffes dicht an den Bug der Bon homme 
Richard geriickt wurde und beide Schiffe langsseits nebeneinander 
lagen, die Rahen ineinander verheddert und die Kanonen eines 
jeden Schiffes die Seite des Gegners beriihrend. Als sich diese Posi- 
tion ergab, war es acht Uhr; aber zuvor hatte die Bon homme 
Richard mehrere Achtzehnpfiinder unter der Wasserlinie erhalten 
und leckte sehr stark. Meine Batterie von Zw6lfpfiindern, auf die 
ich mich am meisten verlassen hatte und die von Leutnant Dale und 
Oberst Weibert befehligt wurde und vorwiegend mit amerikani- 
schen Matrosen und franzdsischen Freiwilligen bemannt war, waren 
vollkommen zum Schweigen gebracht und verlassen. Und die sechs 
Achtzehnpfiinder, die die Batterie auf dem unteren Kanonendeck 
bildeten, leisteten iiberhaupt keine Dienste. Zwei von dreien zer- 
barsten bei der ersten Salve und téteten fast alle Mann, die zu ihrer 
Bedienung bereit standen. Vorher schon hatte Oberst de Chamil- 
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lard, der eine Gruppe von 20 Soldaten auf dem Achterdeck be- 
fehligte, seine Station aufgegeben, nachdem er einige seiner Leute 
verloren hatte. Diese Manner desertierten von ihren Posten. Ich 
hatte jetzt nur noch zwei Stiick Kanonen, Neunpfiinder, auf dem 
Achterdeck, die nicht aufer Gefecht waren, wahrend nicht eine 
der schwereren Kanonen im Laufe der restlichen Kampfhandlun- 
gen gefeuert wurde. Da der Proviantmeister, Mr. Mease, der die 
Kanonen auf dem Achterdeck befehligte, eine gefahrliche Kopf- 
wunde erhalten hatte, sah ich mich gezwungen, seinen Platz ein- 
zunehmen; nur mit grofer Schwierigkeit konnte ich ein paar Mann 
um mich sammeln und eine der Achterdeckkanonen zu uns hin- 
iiberschaffen, so daf§ wir hinterher drei Stiicke auf den Feind spie- 
len lieSen. Nur die Mars unterstiitzten das Feuer dieser kleinen 
Batterie und hielten wahrend des gesamten Gefechtes tapfer aus, 
vor allem die Hauptmars, die Leutnant Stack befehligte. Ich rich- 
tete das Feuer einer der drei Kanonen gegen den Hauptmast, und 
zwar mit Geschossen, die zwei Sprengképfe hatten, wahrend die 
anderen zwei hervorragend gut mit Kartatschen und Schrapnell- 
schiissen eingesetzt wurden, um das Musketenfeuer des Feindes zum 
Schweigen zu bringen und das Deck zu saubern, was schlieSlich auch 
erreicht wurde. Der Feind war, wie ich spater erfahren habe, be- 
reits im Begriff, sich zu ergeben, als Feigheit oder verriaterische 
Absicht drei meiner Unteroffiziere veranlaften, den Feind anzu- 
rufen. Der englische Kommodore fragte mich, ob ich mich ergeben 
wolle, und da ich ihm auf das entschiedenste eine verneinende 
Antwort gab, erneuerten sie die Schlacht mit verdoppelter Heftig- 
keit. Sie waren nicht imstande, den Stand auf Deck zu behaupten, 
aber das Feuer ihrer Kanonen, besonders der unteren Batterie, die 
sich ausschlieSlich aus Achtzehnpfiindern zusammensetzte, ging 
ohne Unterla&. Beide Schiffe fingen an verschiedenen Stellen Feuer, 
und der Anblick war unsagbar grauenhaft. Um die Angstlichkeit 
meiner drei Unteroffiziere zu begriinden — ich meine den Kanonier, 
den Tischler und den Oberwachtmeistermaat —, muf ich erkliren, 
dafS die beiden ersten leicht verwundet waren, und da das Schiff 
mehrere Treffer unter der Wasserlinie erhalten hatte und eine der 
Pumpen weggeschossen war, gab der Tischlermeister seiner Be- 
fiirchtung Ausdruck, da das Schiff sinken wiirde, woraus die bei- 
den anderen schlossen, da sie am Sinken wire, was den Kanonier 
dazu veranlafte, ohne meine Kenntnis aufs Achterdeck zu rennen, 
um die Flagge zu streichen. Zu meinem Gliick hatte eine Kanonen- 
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kugel das schon zuvor besorgt, indem sie den Flaggenmast weg- 
trug. Er hatte daher nur noch die Wahl zu sinken, wie er annahm, 
oder sich zu ergeben, und wiahlte das letztere. 

In dieser ganzen Zeit hatte die Bon homme Richard das Gefecht 
allein bestritten und der Feind, obwohl viel besser bewaffnet, hatte 
sich sehr gern zuriickgezogen, wie sich aus seinen eigenen Angaben 
und daraus ergibt, da er in dem Augenblick einen Anker aufgab, 
als ich ihn an Bord nahm, wodurch er entkommen wire, wenn 
ich ihn nicht so gut an die Bon homme Richard festgemacht hitte. 

Um halb zehn Uhr erschien endlich die Alliance, und nun glaubte 
ich die Schlacht beendet, aber zu meinem gréften Erstaunen feuerte 
der Kapitan eine Breitseite voll ins Heck der Bon homme Richard. 
Wir riefen ihm zu, um Gotteswillen nicht weiter in die Bon homme 
Richard zu feuern, dennoch fuhr er an der Seite des Schiffes in 
geringem Abstand entlang und fuhr fort zu feuern. Es war ganz 
ausgeschlossen, daf§ er das feindliche Schiff mit der Bon homme 
Richard verwechselte, denn sie unterschieden sich ganz wesentlich 
in ihrem Aussehen und ihrem Bau, auferdem herrschte voller 
Mondschein, und die Seiten der Bon homme Richard waren durch- 
weg schwarz, wahrend die Seiten der Prisen gelb waren, dennoch 
setzte ich zur gréferen Sicherheit unser Erkennungszeichen, indem 
ich drei Laternen zeigte, die eine vorn (Bug), die andere achtern 
(Heck) und die dritte in der Mitte in einer waagerechten Linie. 
Jede Zunge rief aus, daf er ins falsche Schiff feuere, aber das half 
alles nicht. Er wendete und feuerte der Bon homme Richard in Bug, 
Heck und Breitseite, totete mit einem seiner Schiisse mehrere meiner 
besten Leute und verwundete einen guten Offizier auf dem Vorder- 
deck tédlich. Meine Lage war tatsadchlich zum Verzweifeln. Die 
Bon homme Richard erhielt von der Alliance mehrere Schuf unter 
der Wasserlinie, das Leck gewann gegentiber den Pumpen, und das 
Feuer nahm auf beiden Schiffen zu. Einige Offiziere, deren Mut 
und gesunden Verstand ich sehr hoch einschatzte, suchten mich zur 
Aufgabe zu iiberreden. Mein verraterischer Oberwachtmeistermaat 
lie& alle meine Gefangenen frei, ohne daf ich’s wuf te, und meine 
Lage wurde in der Tat sehr diister. Ich wollte jedoch meine Sache 
nicht aufgeben. Der Hauptmast der Feinde begann zu wanken, ihr 
Feuer lie& nach, waihrend das unsere eher zunahm, und die Briten 
strichen die Fahne eine halbe Stunde nach zehn Uhr. 

Die Prise war, wie sich herausstellte, das britische Kriegsschiff 
Serapis, ein neues Schiff mit 44 Kanonen, nach der bewahrtesten 
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Konstruktion gebaut, mit zwei kompletten Batterien, davon eine 
von 18-Pfiindern, und befehligt von dem tapferen Commodore 
Richard Pearson. Aber noch mufte ich zwei Feinde bestehen, die 
viel schrecklicher waren als die Briten — ich meine Feuer und Was- 
ser. Die Serapis wurde nur von dem ersten bedrangt, aber die Bon 
homme Richard wurde von beiden berannt. Fiinf Fu8 Wasser stan- 
den im Laderaum, und obwohl es sich durch die Explosion von so 
viel Pulver vermindert hatte, konnten die drei noch iibrigen Pum- 
pen nur mit Miihe das Wasser am Steigen verhindern. Das Feuer 
brach trotz des vielen Wassers, das zum Léschen gebraucht werden 
konnte, an verschiedenen Stellen des Schiffes und schlieflich auch 
weit unten beim Pulvermagazin dicht am gelagerten Pulver aus. 
In dieser Zwangslage schaffte ich das Pulver an Deck, um es im 
auf ersten Notfall iiber Bord zu werfen, aber erst um zehn Uhr des 
nachsten Tages, des 24., war das Feuer vollstandig geléscht. Was 
den Zustand der Bon homme Richard betrifft, so war das Ruder 
ganz vom Heck getrennt, die Querbalken waren vollkommen ab- 
rasiert, die ohnehin schon altersmorschen Planken vor allem am 
unteren Deck, vom Hauptmast bis zum Heck, waren so zertriim- 
mert, daf§ es der Beschreibung spottet, und man muf schon Augen- 
zeuge gewesen sein, um sich die fiirchterliche Szene der Menschen- 
opfer, Zerstérung und Vernichtung richtig vorzustellen, die sich 
iiberall bot. Die Menschlichkeit kann sich von dem Bild solch voll- 
endeten Grauens nur abwenden und beklagen, daf der Krieg so 
furchtbare Folgen zeitigt. 

Nachdem die Zimmerleute sowie Kapitan de Cottineau und 
andere urteilsfahige Leute das Schiff griindlich untersucht und 
durchgesehen hatten (was erst um fiinf Uhr abends beendet wurde), 
fand ich alle davon iiberzeugt, daf§ es unmdglich war, die Bon 
homme Richard iiber Wasser zu halten, bis sie einen Hafen errei- 
chen konnte, falls sich der Wind verstarken sollte — da um diese 
Zeit nur eine mafige Brise wehte. Ich hatte nur wenig Zeit, meine 
Verwundeten in Sicherheit zu schaffen, was sich nun als unver- 
meidlich erwies und im Laufe der Nacht durchgefiihrt wurde. Ich 
war entschlossen, die Bon homme Richard iiber Wasser zu halten 
und sie, wenn méglich, in den Hafen zu bringen. Zu diesem Zweck 
blieb der erste Leutnant der Pallas mit einigen Mann an Bord, um 
die Pumpen zu bedienen, wahrend Boote bereitstanden, um sie an 
Bord zu nehmen, im Falle das Wasser schneller Vorsprung gewin- 
nen sollte. Der Wind nahm in der Nacht und am nachsten Tage, 
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dem 25., an Heftigkeit zu, so daf$ es unmdglich war, das gute alte 
Schiff vorm Sinken zu bewahren. Erst um 9 Uhr wurde es aufge- 
geben. Da stand das Wasser schon bis zum Unterdeck, und kurz 
nach ro sah ich mit unbeschreiblichem Schmerz zum letztenmal die 
Bon homme Richard. Menschenleben gingen mit dem Schiff nicht 
verloren, aber es war unmdglich gewesen, irgendwelche Vorrate zu 
retten. Ich biifte sogar den besten Teil meiner Kleidung, meiner 
Biicher und Papiere ein, und mehrere meiner Offiziere verloren ihre 
gesamten Kleidungsstiicke und Effekten. 

Nachdem ich mir hiermit alle Miihe gegeben habe, eine klare und 
einfache Schilderung der Umstande zu geben, die das kleine Ge- 
schwader unter meinem Befehl begleitet haben, will ich mein Ver- 
halten darin gern dem Urteil meiner Vorgesetzten und der unvor- 
eingenommenen Offentlichkeit unterwerfen. Ich méchte jedoch zu 
bedenken geben, daf der Haufe unter meinem Befehl weit davon 
entfernt war, gut ausgesucht zu sein, und da die grofe Mehrzahl 
der darin Handelnden mehr auf die Wahrung ihrer Interessen be- 
dacht war, tut es mir tiber die Mafen leid, daf sie und ich iiber- 
haupt gemeinsam beteiligt waren. Ich bin im héchsten Grade erkennt- 
lich fiir die einzigartigen Aufmerksamkeiten, die mir der Hof von 
Frankreich hat angedeihen lassen, deren ich voller Dankbarkeit bis 
ans Ende meines Lebens gedenken werde, und ich will immer be- 
miiht sein, ihrer wiirdig zu sein, solange ich unter Wahrung meiner 
Ehre im 6ffentlichen Dienst verbleibe. Ich muf offen reden. Da ich 
stets mit dem vollen Vertrauen des Kongresses beehrt worden bin 
und mir zudem schmeichelte, daf’ ich das gleiche Maf an Vertrauen 
beim franzésischen Hof geniefSe, konnte ich mich iiber das Verhal- 
ten vorn-M. de Chaumont nur wundern, als er im Augenblick meines 
Aufbruchs von Groaix ein Papier, eine Vereinbarung, hervorzog, 
die ich gemeinsam mit den Offizieren, die ich erst wenige Tage 
zuvor ernannt hatte, unterschreiben sollte. Ware mir ein solches 
Schreiben, oder selbst ein weniger unehrenhaftes, am Anfang vor- 
gelegt worden, so hatte ich es mit gebiihrender Verachtung zuriick- 
gewiesen, und das Wort >Zuriicksetzung: hatte unter anderen ausge- 
sprochen werden sollen. Ich kann jedoch auch jetzt noch nicht an- 
nehmen, daf es vom Hofe autorisiert war, einen solchen Handel 
mit mir zu schlieSen, noch kann meiner Ansicht nach der Marine- 
minister gewollt haben, daf M. de Chaumont mich lediglich als 
gleichrangig mit den Kommandeuren der anderen Schiffe betrach- 
ten sollte, denen ich nicht nur mein gesamtes Wissen mitteilen mufte, 
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sondern auch alle meine Gedanken iiber unseren Bestimmungsort 
und unsere Manéver. M. de Chaumont hat mir wegen der Kosten 
der Bon homme Richard verschiedene Vorhaltungen gemacht, die 
man mir, wie ich glaube, mit Berechtigung nicht machen kann. 
M. de Chamillard kann bezeugen, da die Bon homme Richard zu- 
letzt keineswegs gut geriistet oder zur Kriegsfiihrung bewaffnet 
war. Wenn Personen, die mit den Kosten dieser Ausriistung be- 
traut waren, falsch gehandelt haben, dann sollte mir der Fehler 
nicht zu Last gelegt werden. 

Ich hatte keine Autoritat, diese Bewaffnung zu beaufsichtigen, 
und die Personen, die die Autoritat besaff{en, waren so wenig ge- 
willt, mir zu geben, was ich fiir nétig hielt, daS M. de Chaumont 
mir unter anderem sogar die Eisen verweigerte, um die Kriegs- 
gefangenen darin zu sichern. 

Kurz gesagt, solange mein Leben wahrt und sofern ich tiberhaupt 
die Fahigkeit habe, gute und annehmbare Dienste fiir die gemein- 
same Sache zu leisten, wird kein Mann mit gréferer Freude und 
Bereitwilligkeit zur Stelle sein als ich, aber weder will ich mir 
die Ehre abschneiden lassen noch kann ich mir von einem lebenden 
Menschen nur das halbe Vertrauen schenken lassen. Selbstverstand- 
lich kann ich im Einklang mit meiner Ehré und der Aussicht auf 
Erfolg nur dann weitere Expeditionen unternehmen, wenn ihr 
Gegenstand und ihr Bestimmungsort mir allein und sonst keinem 
im Marinekommando mitgeteilt werden. Wenn Truppen einge- 
schifft werden, wird ein gleichartiges Vertrauen auch nur dem 
obersten Befehlshaber gewahrt. Unter keiner anderen Bedingung 
will ich je den Oberbefehl einer Kaperexpedition iibernehmen, 
und wenn ich nicht als Oberster befehle, habe ich nicht den Wunsch, 
ins Geheimnis eingeweiht zu werden. 

Kapitan Cottineau geriet mit der Countess of Scarborough ins 
Gefecht, und nahm sie nach einem einstiindigen Kampf, wahrend 
die Bon homme Richard die Serapis angriff. Die Countess of 
Scarborough ist ein bewaffnetes Schiff von 20 Sechspfiindern und 
wurde von einem Offizier des Kénigs befehligt. Wahrend des Ge- 
fechts waren die Countess of Scarborough und die Serapis betracht- 
lich von einander entfernt, und die Alliance, wie man mir sagte, 
feuerte in die Pallas und tétete einige von der Mannschaft. Sollte 
man mich fragen, warum wir den Geleitzug entkommen liefSen, so 
muf ich antworten, daf ich selbst nicht in der Verfassung war, zu 
verfolgen, und daf§ keiner der anderen sich dazu geneigt zeigte, 
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nicht einmal M. Ricot, der sich wahrend des gesamten Gefechts in 
Luv gehalten hatte und mit Gewalt das Lotsenboot mit meinem 
Leutnant und 15 Mann zuriickhielt. Auch die Alliance wire im- 
stande gewesen, die Flotte zu verfolgen, da auf ihr kein einziger 
Mann verwundet, von der Serapis kein Schuf auf sie gefeuert 
wurde und nur drei von der Countess of Scarborough, die Schaden 
anrichteten, aber auf solche Entfernung, daf einer in der Seite 
steckenblieb und die anderen beiden sie nur beriihrten und dann 
ins Wasser fielen. Die Alliance tétete nur einen Mann an Bord der 
Serapis. Da Kapitan Cottineau es iibernahm, die Countess of 
Scarborough zu bemannen und die Gefangenen sicherzustellen, 
meine ich, das Entkommen der Baltischen Flotte kann ihm nicht 
wohl angelastet werden. 

Ich hatte erwahnen sollen, da kurz nachdem der Kapitan 
an Bord der Bon homme Richard gekommen war, der Hauptmast 
und der Besanmast der Serapis iiber Bord fielen. 

Im ganzen gesehen, hat sich der Kapitan der Alliance in jeder 
Beziehung so iibel benommen, daf ich mich laut iiber sein Beneh- 
men beschweren muf. Er tut so, als sei er berechtigt, unabhingig 
von meinem Befehl zu handeln. Mir ist das Gegenteil versichert 
worden, aber selbst wenn dem so ware, so ist sein Verhalten niedrig 
und unverzeihlich. M. de Chamillard wird die Einzelheiten erkla- 
ren. Entweder Kapitan Landais oder ich hat sehr verbrecherisch ge- 
handelt und der eine oder der andere muf bestraft werden. Ich will 
mich jeglicher Schritte gegen ihn enthalten, bis ich den Rat und die 
Zustimmung Eurer Exzellenz in Besitz habe. Alle Offiziere des Ge- 
schwaders haben mir geraten, M. Landais in Arrest zu nehmen, 
aber da ich es so lange hinausgeschoben habe, will ich bis zur Be- 
antwortung meines Eilbriefes noch mit ihm Geduld haben. 

Wir sind an diesem Tage hier vor Anker gegangen, nachdem wir 
seit dem Gefecht von widrigen Winden hin und hergeworfen wor- 
den sind. Ich hatte wegen der Gefangenen gern die Zufahrt nach 
Dunkirk gewonnen, wurde aber von der Mehrheit meiner Gefahr- 
ten iiberstimmt. Ich will mich schleunigst nach Amsterdam bege- 
ben, und wenn ich dort keine Befehle meiner Regierung vorfinde, 
mich den Anordnungen des franzésischen Gesandten fiigen. Es ist 
gegenwartig meine Absicht, die Countess of Scarborough klarzu- 
machen, um die Gefangenen von hier nach Dunkirk zu transpor- 
tieren, es sei denn, man fande es bequemer, sie dem englischen 
Gesandten auszuliefern und ihn sich verpflichten zu lassen, auf der 
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Stelle eine gleiche Anzahl von amerikanischen Gefangenen nach 
Dunkirk etc. zu schicken. Ich hege die starke Befiirchtung, da 
unser hiesiger Plan fehlschlagen wird, und zwar durch die Unvor- 
sichtigkeit von M. Chaumont, der alles, was er von der Sache 
wufte oder dachte, an Personen weitergegeben hat, die nicht umhin 
k6nnen, bei voller Tafel davon zu schwatzen. Das ist seine Art, 
Staatsgeheimnisse zu hiiten, obwohl er die Angelegenheit mir 
gegeniiber nie erwahnt hat. 
Ich bin stets, usw., 
John P. Jones. 
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Jacataqua 


Der Schrecken vergréfert den Gegenstand, ebenso wie die Freude. 
»Der ganze Wald schien sich zu Sffnen«, sagt der Jager von seinem 
ersten Tiger, »ich weifs nicht, was seine genaue Grdf—e gewesen sein 
mag, aber mir kam er zehn Meter grof§ vor.« So wurden mit ge- 
fiihlsgeladener Uberhdhung die antiken Helden aufgefaft, und so 
erscheint dem freudvollen Auge des Liebenden der Gegenstand sei- 
nes Entziickens, der so viel Wunder und Staunen bringt, daf§ jede 
Bewegung — jeder Blick — iibertrieben wird, mit Kraft und Bedeu- 
tung gefiillt, in einem Grade verinnigt, der kaltere Mafstabe aus- 
schlieSt. Daraus ist die Sage der Romanze erwachsen. In Amerika 
gibt die Legende des Schreckens, den die Kriegsrufe der Indianer 
erweckten, eine Ahnung des grofen Entsetzens, welches die Kolo- 
nisten empfanden — aber es gibt nur in geringem Mafse eine ent- 
sprechende Legende der Freude. 

Wir glauben, da das Leben in Amerika dicht bepackt ist mit 
Gewalttat und dem Schock des Unmittelbaren. Das stimmt aber 
nicht. Stimmte es, dann gibe es eine entsprechende Schénheit des 
Geistes, um dafiir Zeugnis abzulegen; ein grofes Bliihen, einfach 
und unlenkbar wie der Bau einer Rose — das mit den geistigen 
Gaben anderer Zeiten und anderer Nationen als Vorbild fiir die 
Menschheit stehen sollte. Aber es gibt sie nicht. 

»Die Vereinigten Staaten haben ohne Selbstsucht in den letzten 
zehn Jahren der Not Europas und der Welt mehr materielle Hilfe 
gewahrt-als alle anderen Nationen zusammen in der gesamten 
Geschichte der Menschheit. Sie haben das Gelbe Fieber an den 
Kiisten Siidamerikas ausgemerzt, usw.« 

Es ist unsere Not, die aufschreit, dies und unser ungeheurer Reich- 
tum, das Erzeugnis der Angst — eine Qual fiir den Geist; wir ver- 
kaufen — wenn auch vorsichtig —, um im Ausland Segen zu suchen. 
Und dieser Reichtum, soweit er nicht rein zufallig existiert, ist der 
Auswuchs der Angst. 

Das ist es, was uns zum feurigen Schrecken der ganzen Welt ge- 
macht hat, ein Titan, dumm (wie alle Riesen), gro%, zu tauschen 
und iibertélpeln (aus Angst vor uns), mit Haff’, der uns iiber alle 
Meere anbellt — und am meisten von denen, denen wir am meisten 
geben. Inmitten des Reichtums, des Uberflusses, gilt fiir uns das 
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unvermeidliche Motto von Coolidge: »armstaatlich« — demiitig. 
Dies ist die Heilung vor der Welt: unser Gutsein und unsere In- 
dustrie. Dies wird die Welt iiberzeugen, daS wir recHT haben. 
Das wird’s nicht tun. Macht den Mund klein. Das ist die Hohe der 
Klugheit, des politischen Handelns. Es wird funktionieren. Wir 
werden mehr zu geben haben. Es ist logisches Denken: grofziigig 
sparen und geben. Das ist aus der Angst geboren. Es ist so unmdg- 
lich fiir eine reiche Nation, jemand von seiner Grofziigigkeit zu 
iiberzeugen, wie fiir ein Kamel, durch das Nadeléhr zu gehen. 
Puritanisch; Pionier; »aus dem kleinen weif’en Bauernhaus« — das 
Ergebnis des Aufschubs. Es ist typisch fiir das amerikanische Leben, 
daf es sich von der Umarmung fernhalt, und von Zusammenstéfen, 
daf§ es aus Angst Sicherheit und Zeit gewinnt, in der es seinen 
riesigen Leib befestigen kann — wahrend der Geist mit bleckender 
Zunge in die Gitterstabe beift — sein Ziel ist immer aufer Reich- 
weite. Wilson kratzte mit seiner Liederlichkeit am Himmel, die 
Tiir stand offen, bis sie zugeschlagen wurde. Ich freue mich am 
Hintertreppengeschwatz, das ihn unméglich machte. 

Aufschub in der ganzen Jugend, Einhalt und Einstellen nicht der 
Bemiihung, sondern der Beriihrung, und zwar das ganze Leben 
lang, wie man es lernt: kein Ziel au&er der Anhaufung, immer auf 
dem Weg zur GROsSEREN Chance; wir verbannen die Erkenntnis 
aus unserem Geiste mit der Absicht, daf§’ Manner abgerichtet wer- 
den, niemals voll zu besitzen, sondern nur zu sEHEN. Das macht 
den Wissenschaftler und auch den Masochisten. Halte es kalt und 
klein und unter der kalten Linse. Es ist eine Bastardisierung wie in 
der Astronomie, die bei uns in den Bestrebungen oder Einbildungen 
des Fleisches keine Entsprechung besitzt; eine Leidenschaft gleich 
dem Einsatz eines Teleskops. Abschweifungen — Der amerikanische 
Charakter ist habgierig, aber vermittelnd, wie die Interessen Mor- 
gans, Mr. Franklin am Ruder, die International Mercantile Ma- 
rine, die als Pfandhalter die White Star, die Red Star, die Atlantic 
Transport Line usw. besitzt. Amerikanische Linien, aber englische 
Schiffe. Wir besitzen sie. Aber wer HAT sie? eine praktischere Rasse, 
die gewohnt ist, Indien zu halten. Roh wie Eisen. 

Was ware besser heute nacht als eine lange Stunde mit Musik, 
entspannt und der Stérung entriickt, ein Freund oder zwei in der- 
selben Stimmung mit ab und zu etwas Gesprach, wenn die Musi- 
kerin, da es eine Frau sein sollte, sich ausruht — die Pause vor dem 
Geschlechtsakt, diese Unterbrechung aus Begierde, die eine Wucht 
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von Energie aufstaut wie Steine einen Fluf. Die Unméglichkeit des 
Erreichens ist der Ursprung alles Guten in der Welt, der wahre 
Grund fiir den Puritaner. Nein wberhaupt nicht gut, obwohl es 
den Amerikanern so vorkommt. Es gibt ein Stapeln von Erfahrung 
auf Erfahrung, das nicht an die Sattigung gebunden ist, sondern 
an die Weisheit, das héchste Wissen von allen, an Buddha, wenn 
man so will, zur Erlésung, zur Erleichterung, zum gefahrlichen 
Boden der Lust: Jenseits des Lustprinzips sieht es Freud, jenseits 
des magischen Kreises. Darauf kommt es nicht an, denn sie ist 
unbekannt in dem Bereich, von dem ich rede. Hier ist infolge des 
Terrors keine direkte Berihrung; alles ist kalt, klein und ver- 
schwiegen: — nur nicht direkt unter der Haut. 

Es gibt keine amerikanischen Bediensteten. Ein Amerikaner will 
einem anderen nicht dienen. Das ist eine Furcht. Nichts ist so kést- 
lich, wie einem anderen zu dienen. Stattdessen haben wir >servicex, 
etwas, was Rabindranath Tagore so sehr bewunderte und uns sagte, 
wir wiiften gar nicht, was wir da hatten: Daf wir Nahrungsmittel 
schicken, um den Wirbelsturmgeschaddigten in Indiana zu helfen. 
Es ist eine Leidenschaft. Aber einem anderen Menschen aus einer 
schwierigeren persdnlichen Ergebenheit heraus zu dienen, ist uns 
fremd: ein Trick fiir Auslander, ein Dienertrick. Wir fiirchten, da 
wir es nicht kénnten und bewahren uns die Selbstachtung. Wir 
k6dnnten es auch nicht, daraus ersehen wir, woraus unsere Selbst- 
achtung gemacht ist. 

»Laft uns keine Armen habeng, ist unser Slogan. Und wir mer- 
ken nicht, daf§ der Hauptgrund dafiir darin liegt, daf uns der 
Glaube krankt, es gabe die von Natur aus Armen, die viel reicher 
sind als wir, die Gebenden. Die Armen sind ausgestofen. Es wer- 
den Kulte errichtet, um sie abzuschaffen, als seien sie Ungeziefer 
und nicht Menschen, die vielleicht das, was wir in solchem Uberflu& 
haben, gar nicht wollen. Das ware eine Krainkung, die Amerika 
nicht verdauen kénnte. Also nieder mit ihnen. Laft alle reich sein 
und damit auch cLercH! Welch eine Farce! Aber welch eine Tra- 
gédie! Das basiert auf falschen Werten und der Furcht, sie zu ent- 
decken. Dient nicht einem anderen, denn ihr werdet ihn méglicher- 
weise BERUHREN miissen, und er kénnte ein JuDE sein oder ein 
NIGGER. 

Spiirt ihr die Faszination, die die Geschichte der weifen Frau 
mit den zwei Nigger-Babies fiir uns besitzt? Man beschuldigte die 
Frau des Geschlechtsverkehrs mit dem schwarzen Fahrstuhlfihrer 
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ihres Apartements. Ihr Ehemann hat sie natiirlich sofort ver- 
lassen — reizender Mann. Aber man kennt ja Mendels Gesetze; man 
stellte fest, daf& es vor sechs Generationen in seiner Familie einen 
Neger gegeben hatte! Das ist die Blofstellung fiir jeden guten 
Amerikaner. Seid vorsichtig, wen ihr heiratet! Seid vorsichtig, denn 
ihr kénnt Nie wissen. Paft auf, wartet, priift. 

De-animiert ist das Wort, etwas was klingt wie »>Metronom,, 
ein mechanisches Mittel; Yankee-Erfindungen. Maschinen dienten 
nicht so sehr der Zeitersparnis, sondern der Wahrung der Wiirde, 
die die animierte Beriihrung scheut. Die Energie, die hier in Erfin- 
dungen investiert wird, ist bewundernswert. Wift ihr, daf es jetzt 
nur zehn Minuten dauert, um einen Scheffel Weizen vom Pflanzen 
bis zum Verkaufen auf den Markt zu bringen, wahrend es in unse- 
ren Kolonialzeiten drei Stunden dauerte? Das ist toll. Es muf eine 
ungeheure Kraft gewesen sein, die das bewirkte. Diese Kraft ist die 
Furcht, die die Gefiihle verarmt; ein Mechanismus, um die Kluft 
zwischen Beriihrung und Gegenstand zu verbreitern, damit man 
keinen Kontakt hat. 

Amerika verehrt die Gewalttat, ja. Es ist hingerissen von grofen 
Feuersbriinsten und Explosionen. Das reicht ans Grofartige! Die 
besten Feuerbekampfer der Welt. Wir leben nicht davon, da wir 
weniger Feuer haben, sondern mehr, von der Aufregung, das Qua- 
lende gut ausgefiihrt zu sehen, sogar mit leichter Hand. Aber wir 
sind auch leidenschaftlich fiir Service, merkt euch das. Schlacht- 
schiffe fiir den Frieden. Der Aufwand, der nétig ist, um Bananen 
auf den Friihstiickstisch zu bringen. Massive Bergwerksarbeiten, 
um uns — wohin? — zu transportieren, Badezimmer, Kiichen, Kran- 
kenhauser mit einem Maximum an leiblicher Behaglichkeit und 
einem Minimum an Verschwendung, um uns — wofiir? — aufzuspa- 
ren. Wir fragen nie. Es ist eine Barriere gegen intimere Schocks. 
Alles ist fiir >GroSziigigkeit« und >Ehre<. Das mu es sein, damit 
wir uns rausreden k6nnen. Daher kénnen wir nicht wahrhaftig 
und unverbliimt zugeben, da unsere Freunde Gauner sind. Wir 
kénnen da nicht ran. Taten wir es, dann wiiften wir so manches, 
das uns den Seelenfrieden empfindlich stéren wiirde. 

Atlanta im Staate Georgia hat viel mehr StraSenmidchen als 
Paris, aber darin steckt kein Gewinn — ich nehme an, es hat nie eine 
amerikanische Frau gegeben wie Kiki oder jene herrliche Baronin, 
die eines Tages auf der Fifth Avenue mit einer Kohlenschute als 
Hut auf und ab paradierte. Natiirlich hat man sie festgenommen. 
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Natiirlich. Sie ware in jeder Stadt festgenommen worden, aber 
nicht, méchte ich glauben, mit einem solchen Pflichteifer wie in 
Amerika. So etwas zuzulassen, wiirde ein sehr peinliches Licht auf 
uns alle werfen. 

Die Einwirkung der nackten Seele auf die verdrehte Tatsache, 
die unsere Welt ausmacht, ist un-amerikanisch. Davor scheuen wir 
uns und eilen davon ins Laboratorium, zum Weizenfeld (indem 
wir unsere unziemlichen Wiinsche hinter der Einmischung oder 
dem Spiel verstecken) im Geiste des Service — unsere Chemie ist 
nur dazu da -, speichern die Profite und prahlen mit unserer retten- 
den, stabilisierenden Verfassung voller Angst, wie mit einem gla- 
sernen Herzen, indem wir uns wild entschlossen zu ihrer Verteidi- 
gung vergattern, als ware sie etwas anderes als ein mechanischer 
Kunstgriff. 

Manner weben Frauen, Frauen speien Manner — Colleges und 
Strafen qualen und stahlen die Maschinerie, um Krebs zu heilen 
und Miicken zu téten, um Fische in den richtigen Wagen und Obst 
in einen anderen zu tragen, um den Aedes Egyptus in der haus- 
lichen Wasserversorgung von Quito durch den Einsatz von Stich- 
lingen in den Haustank zu téten — Unser Leben ist gewunden und 
grotesk, riesige Fetische,von denen wir im tiefsten Dunkel gelenkt 
sind — oder wir flichen zur Sensation ins Ausland: Alles um zu 
entkommen — wir fiirchten die Einfachheit wie die Pest. NrEMAts 
beriihren lassen. Was sind wir anderes als arme dem Untergang ge- 
weihte Kadaver, alle miteinander? Warum dann diese Wut, die 
Vieldeutigkeit, die wir zwischen uns und unsere Begierden schie- 
ben? Drehen und biegen; diese nervése Angewohnheit, um als an- 
genehm zu gelten — gewunden und grotesk. 

Es sind vor allem die Frauen — es hat niemals Frauen gegeben 
aufer den Pionierweibern, keine in Bliite aufer einer Mondbliite, 
die Poe gesehen haben mag, oder einem unreifen Kind. Dichter? 
Wo? Sie sind die Beweisstiicke. Aber eine richtige Frau in ihrer 
Bliite, niemals. Emily Dickinson, die vor Leidenschaft in ihres 
Vaters Garten verhungert, steht dem am ndchsten, was wir immer 
gewesen sind — am Verhungern. 

Nie eine Frau, nie ein Dichter. Das ist axiomatisch. Nie hat ein 
Dichter hier die Sonne gesehen. 

Oh, Manner haben Frauen gehabt, millionenweise, selbstver- 
stindlich: gute, solide Gretchen. Aber eine, die eine umfassende 
Freude ausstrémte? Nie. Dollie Madison war ein helles Piippchen. 
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Bestenfalls wollen sie Manner sein, sitzen und Kamerad spielen. 
Meinetwegen. Was sonst kénnten sie auch mit den Mannern an- 
fangen, die brutal vom Leben geschlagen sind — 

Wit ihr, da8 die alten Stadtchroniken in Massachusetts kaum 
Manner mit weniger als zwei und viele mit bis zu sieben Frauen 
ausweisen? Uberhaupt nicht ungewéhnlich, fiinf zu haben. Wie? 
Die ersten starben, indem sie Kinder gegen die Wildnis schossen 
wie Kanonenkugeln. Da zeigt sich ein Grund fir traditionelle 
Klugheit. Und wir sprechen von der Wildnis mit Liebe. Wir sind 
blinde Esel, die ganze Geschichte ungelesen vor uns, und hilflos, 
wenn wir sie lesen. Nichts gemerkt. Nicht in den Akademien ge- 
lehrt. Man mochte glauben, daf$ uns pas in eine gewisse Unmittel- 
barkeit zwingen wiirde. Nremats. Wir schreiben Biicher, in denen 
wir die Nachkriegsausgelassenheit unserer heutigen Madchen be- 
klagen. Mr. Hungerford versichert mir, daf§ die Madchen heute 
nicht anders sind als vor der Rebellion. Aber pst! Ben Franklin, 
der schwarz angefangen hat mit einem unehelichen Sohn, sah sich 
gezwungen, weifS zu werden, der arme Richard, um sich spater 
zu retten. Er sah die Hélle und hat uns ermahnt, unsere Pfennige 
zu sparen. Dasselbe tat der geizige Cleveland, der Volkwirtschaft- 
ler wurde. ; 

Unser Leben treibt uns auseinander und zwingt uns Wissenschaft 
und Erfindung auf — fort von der Beriihrung. Oder wenn Beriih- 
rung, kennt unsere Gattung nichts Besseres als die rauhe Substanz 
des Football. Obwohl Bill Bird sagt, daf& amerikanische Manner 
die gréften Geschaftsleute der Welt sind: die einzigen, die die 
Leidenschaft des Geldmachens verstehen: ausgefiillt und hingege- 
ben. Es ist ein Spiel. Fiir mein Gefiihl spielen wir so gut, weil wir 
fiirchten aufzuwachen. Man stelle sich vor, da man aufhért, Geld 
zu verdienen. Unser ganzer Wirklichkeitsbegriff miiSte geandert 
werden. Wollte man jedoch ein gerechtes Gleichgewicht zwischen 
dem Geschaft und einem anderen Ziel halten, so wiirde man da- 
durch den Rausch, die Illusionen, ja sogar die Einheit stéren. Es 
ist sehr grausam fiir den Dichter, der irgendetwas anderes sein 
muff’, um zu leben. Um gegen den Strom zu leben, hat Emily 
Dickinson, ungefahr die einzige Frau, die man wegen ihrer Klar- 
heit achten kann, im Hinterhof ihres Vaters gelebt. 

Unsere Gattung kennt nichts Besseres als die rauhe Masche des 
Football, die Verzweiflung, die wir nach der Beriihrung spiiren, 
der Wange, der Brust — treibt uns, in gepeitschter Ekstase dem gro- 
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fen Schauspiel der Gewalttatigkeit zuzubriillen — oder die Kalte 
und Geschicklichkeit zu feiern. 

Wer ist verletzlich? Nicht die Amerikaner. La dich verletzen, 
und du bist ein Narr. Der einzige Held ist der, der nicht verletzt 
wird. Wir haben kein Gefihl fiir das Tragische. Laf&t den Télpel, 
der scheitert, sein Fett kriegen. Was ist daran tragisch? Das ist 
komisch! Zum Teufel mit ihm. Er hat’s nicht geschafft, und Schluf 
damit. 

Es ist eine Art Zelluloid des Frohsinns (ich spreche von den 
Theatern), eine gefiihlabtétende Schicht, die uns von der Beriih- 
rung abschneidet. Hat man den Ausdruck auf Coolidges Gesicht 
gesehen, als Al Jolson vor ihm auf dem Rasen des White House 
sein Programm vorfihrte? Verlegenheit, Scham, Furcht, nicht 
amiisiert zu erscheinen, Wunsch, sich davonzumachen — sehr schlech- 
ter Geschmack auf allen Seiten. Aber es war tatsachlich komisch 
zu beobachten. Die Prise Jazz und der Puritaner: Etwas Verwand- 
tes: beide der Einfachheit entriickt, und wirklich auch der Beriih- 
rung: jeder auf seine Weise, dieser klapprige Shimmy und die — 
Scham. 

Was ist das Ergebnis? Das Ergebnis ist selbstverstandlich das, 
was sich ergibt. 

Auf alle Falle ist es seltsam, Ergebnisse aufzusammeln, man 
findet Uberreste von Familien New Englands — alle ausgebrannt; 
reizende Leute: ein alter Mann heiratet ein junges Madchen: mann- 
liche Sdhne in Scharen, die nahen, waschen und Torten backen, 
sticken, ihren Miittern die Hiite aussuchen und die Kleiderstoffe — 
und Bilder malen: lange, hagere Manner mit gefiihligem Witz, die 
Verluste, gerochen haben. Eine Bastard-Aristokratie. Manner, die, 
nervés werden, wenn ihre Freunde sie enttauschen, und die ganze 
Nacht weinen. Und zwar deshalb, weil es keine Frauen gibt. Diese 
Ma&nner sind im vorwartsdrangenden jungen Amerika deplazierter 
als ein Chinese — oder ein Tibetaner. 

Frauen — Geber (aber sie sind als Reservoir leer gewesen) vielleicht 
werden sie jetzt gefiillt. Schwer mit ihnen geschaftlich zu verhan- 
deln, konservativer, erdgebundener — die einzige Erde. Sie sind 
unser Vieh, Vieh des Geistes — noch nicht eingetroffen. Keine hat 
bis jetzt das Wohlwollen zur Auszeichnung erhoben. Keine »schwingt 
ihre Schénheit wie ein Szepter«. Es ist eine glanzende Gelegenheit. 
— Aber die Asthetik, die von amerikanischen Kiinstlern bewiesen 
wird (der Priifstein der Frauen) ist entmutigend: die Eunuchen 
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New Englands — »nicht mehr Sex als ein Bandwurm«x — schwacher 
Widerhall aus England, vielleicht aus Frankreich, von Rousseau, 
wie Valéry Larbaud behauptet — Ryder: kein Detail in seinem 
Vordergrund, nur entriickte Liiste, feurig, aber »>vergangen< — Poe: 
Mondlicht. Es ist die Verkiindung der geistigen Unfruchtbarkeit 
der amerikanischen Frau. 

Gewalttatigkeit — die Zeitungen sind voller Mord, aber es ist 
fiir die Zeitungen: das ist keine Unmittelbarkeit, sondern ANGsT. 
Es ist die Hysterie des betrogenen Volkes, ahnlich den Ausbriichen 
von Mord und Selbstmord in den deutschen Landern nach dem 
Kriege — Der alte Mann, der die Frau mit dem polnischen Namen 
in Perth Amboy gemordet hat. Es ist so klar. Ein Mann ohne Frau 
findet eine. Sie beginnt sofort, ihn zu qualen. Das ist alles, was 
sie konnen. »Laf das Schwein dafiir biiSen« — er hat sich selbst in 
die kompromittierende Lage gebracht und verdient, kastriert zu 
werden. Jede Kraft ist gegen ihn gesammelt. Also ermordet er sie. 
Aber ist pas eine Leidenschaftstat? Bestimmt nicht. Oder die Film- 
morde. Es ist das Kreischen des Hungers. Wie Charlot nach seinem 
ersten vergeblichen Versuch, eine Frau zu kriegen, sagte: »So ist 
das Leben im Grofen Westen«, jenem Land von Reichtum und 
VerheiSung. Wie Roosevelt von Roosevelt-nach seiner letzten Pra- 
sidentschaftskampagne in New York sagte: »Er ist ein vielver- 
sprechender junger Mann.« Ja, es ist ein vielversprechendes Land. 
Es ist, was die Franzosen von unseren Frauen in Paris sagen: viel- 
versprechende junge Frauen. 

Dr. Gaskins ahnte es zynisch: Die ideale Frau sollte bei den 
Augenbrauen enden und den Rest mit Haar angefiillt sein lassen. 
Es ist die praktische Antwort auf den unmittelbaren amerikani- 
schen Bedarf. Pragmatismus. Es ist unvermeidlich, daf die Manner 
stufenweise hinuntersteigen, bis sie finden, was sie wollen — oder 
was sie kriegen. Da war der junge Mediziner, ein New Englander, 
in der staatlichen Irrenanstalt in Worcester, ein periodischer Mani- 
ker; seine Geschichte hat mich fasziniert. Er ist ein geschickter Arzt, 
und ein Mann aus trefflicher Familie. Kurz nach dem Staatscollege 
(und eine medizinische Ausbildung dauert so lange, daf$ ein Mann 
friihestens Ende der Zwanzig heiraten kann) heiratete er eine 
Frau, die ihm standesmafig weit unterlegen war — er mute, wenn 
er sie haben wollte. Als er kurz darauf seinen schlimmen Irrtum 
bemerkte, wurde er prompt, da er sensibel war, wahnsinnig — und 
wurde ebenso prompt geschieden und von seiner Frau in eine An- 
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stalt eingeliefert, wodurch sie im Grunde die Gesundheit seines 
Geistes bewies. Er hat seither dreimal geheiratet und ist jedesmal 
verriickt geworden: ein bifchen wie Strindberg. Aber die Begriin- 
dung hier ist echt amerikanisch. Als Puritaner trainiert, barst er 
vor mangelnder sexueller Befriedigung. Nicht willens, die Siinde 
der Unzucht zu begehen und unfahig, eine Frau seines eigenen 
Standes zu kriegen, aus Armut oder was sonst immer — heiratete 
er jemand unter dem Niveau seiner asthetischen oder gefiihlsmafi- 
gen Auslésung. So wurde das Griéfere dem Geringeren geopfert. 
Jetzt wurde er von Angst gepackt. Sein Leben war ruiniert. Er 
machte sich bittere Vorwiirfe wegen seiner Dummheit und verlor 
alle Beherrschung. Im Krankenhaus arbeitete er gut im Laborato- 
rium — aber er war wirklich geisteskrank. Es gibt keine Klasse, 
die diese Belastung auffangen kann. 

Man erzahlt sich eine Geschichte von George Moore, als er das 
letzte Mal in New York war. Als er beim Tee eine gut gewachsene 
amerikanische Frau traf, die offensichtlich den Wunsch hatte, sich 
der Welt zu zeigen (obwohl das arme Ding das wahrscheinlich gar 
nicht so meinte), bat Moore sie, sich fiir ihn im oberen Stock des 
Hauses auszuziehen, damit er sie nackt sehen kénne. Sie hat das 
natiirlich empGrt abgelehnt. Aber mir gefallt seine Geste. Selbst- 
verstandlich mussTE sie nicht tun, was er verlangte, dennoch hat 
er sie festgenagelt. Und uns dazu. Ich finde, er hatte geniigend 
Format, daf sie ihm hatte willfahren kénnen. 

Oder wenn ein Madchen - (nicht freigiebig, pah!) aber mit ihrem 
ganzen K6rper zu unterscheiden vermag — das ist richtig, eine Frau 
muf mit dem ganzen K6rper sehen, um wohlmeinend zu sein. — 
In der achten Klasse beginnt sie die Tiefe ihrer Notwendigkeit zu 
begreifen — ihr wird das Gefiihl vermittelt, da an ihr etwas nicht 
stimmt, nicht obenhin, sondern grundlegend nicht stimmt. Im Ge- 
gensatz dazu kénnte man einer Frau aus Adrianopel beibringen, 
nicht daf es falsch ist sich hinzugeben, sondern daf es zum Mord 
fiihren wird oder daf es eine gefahrliche Gabe ist, die man selten 
gewahren sollte, aber eine GaBE. Also wird sie eingesperrt, wie ein 
franz6sisches Madchen von besserer Familie etwa, wie wir es mit 
Weizen tun oder einer Kiste mit erlesenem Obst. Aber das amerika- 
nische Madchen, das frei laufen kann, mu auf andere Weise ge- 
schiitzt werden, also wird sie gedngstigt — wenn das méglich ist. 
Sie ist etwas Gemeines (sagt man ihr), man laft sie fiihlen, daf sie 
bise ist, verworfen — Das schafft nichts weiter, als daf es die Farbe 
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ihres Tuns verandert, es unergiebig erscheinen lat, es kratzt den 
Glanz von der Gabe — es ist puritanische MifSgunst.Wenn sie gibt, 
dann wahrscheinlich dem Fleischergesellen — da sie eine gelehrige 
Schiilerin gewesen ist und glaubt, da sie bése ist, sogar glaubt, 
daf ihr Genuf bose ist. 

Das ist die zentrale Liige! aber sie ist davon iiberzeugt und gibt 
ihre Unschuld lieber dem Fleischerjungen, statt wenigstens ein rich- 
tiges Liebesverhaltnis zu haben. Wie Ken. sagt: Wir kriegen (das 
heift, angenommen wir sind Dichter) die Téchter der Fleischer. Im 
Internat von Burlington war meine Freundin, eine Lehrerin, beun- 
ruhigt. Die Spannung in dieser modischen Schule war fiirchterlich. 
Einige der Frauen beobachteten von ihrem Ausguck aus — mit welchen 
Gefiihlen in ihren eigenen Herzen kénnte man sich leicht vorstel- 
len. Bald ein leises Pfeifen, dann Offnete sich das Fenster und die 
konventionelle geknotete Lakenleiter fiel hinunter. Ein Pferde- 
fuhrwerk stand am Ende des Weges. Als gerade das zweite der bei- 
den Madchen unten ankam, wurden sie beide ergriffen. In wilder 
Flucht entkamen die jungen Burschen. Ja, der Fleischerjunge und 
sein Kumpan. Natiirlich kann man derartiges nicht zulassen. 

Unsere Madchen haben hervorragende Kérperformen, wirklich 
grofartig. Ich habe oft aufgepaft, wer in dem bifSchen, was man 
heutzutage mit sauerlicher Leidenschaft tragt, kein Polster einge- 
baut hat. Und das ist es. Sie taugen nur dazu, in Shows gesehen 
zu werden, oder im Schlepp eines Bootes, in Aquaplanen, sechs 
auf einmal, wobei die schnelle Bewegung nur den Zweck hat, das 
authentische Gefiihl des Schliipfrigen zu geben, Pseudo-Najaden 
ohne die unerlafliche Wildheit und ohne Spannung — nur dazu 
geeignet, kastenweise gesehen zu werden wie Apfel aus Oregon, 
hell und rund, aber geschmacklos — saftlos, en gros. 

Ja, eine der >heifesten< Frauen, die ich kenne, sinnlich in dem 
Sinne, den ich meine oder meinen kénnte, aber zu Angstlich, un- 
fahig die grof{e amerikanische den Frauen feindliche Flut zu dim- 
men, verbrachte fast die gesamte Kriegszeit in Washington. Sie 
war eine Yeomanette, aber verbrachte ihre ganze Zeit, Mannern 
mittleren Alters nachzuspionieren, Majoren mit Frauen in Omaha, 
die ihre Nachte den Stenotypistinnen schenkten — wie es wahrend 
des Krieges iiblich war. Die Leidenschaft dieses Madchens war 
schrecklich anzusehen. Sie richtete sich ein wenig spater, obwohl sie 
es vielleicht selbst gar nicht merkte, auf andere Frauen. Sie schrieb 
mir von Zeit zu Zeit von ihren Erlebnissen. Ich mochte sie und 
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schatzte ihre Briefe. In einem Brief sagte sie unter anderem, nie- 
mand kénne es sich vorstellen, was es fiir ein Madchen bedeute, 
die Unschuld zu verlieren. Ach ja, ich konnte es mir vorstellen, 
besser als sie. Es bedeutet alles in Amerika. Gewif, natiirlich hat 
es friiher mehr bedeutet als heute, aber ich zeichne nur die Ten- 
denz. Es bedeutet, da sie nach ihrer friiheren Erziehung einen so 
machtigen Stof und ein solches Gefiihl vom Haf§ der Welt (aller- 
dings einer vorgestellten Welt) gegen sich erleidet, da sie bereit 
ist, Selbstmord zu begehen. Oder »vor die Hunde zu gehen«. Daf 
es der Zugang zu Wundern, zur Freiheit »die Nation zu retten« 
sein kénnte, daf§ es zum mindesten eine Gelegenheit sein kénnte 
zum praktischen Gebrauch der halben Menschheit, die gerade das 
notig hat, fallt ihr niemals ein. Sie ist zermalmt. Oder man stellt 
es sich wenigstens vor. Tatsachlich erzahlt Wally Gould von den 
beiden Madchen aus Lewiston, die beim Mondschein von einem 
Rendez-vous mit zwei Freunden im Wald nach Hause kamen; die 
eine weinte, aber die andere seufzte und sagte, »Na, das hatten wir 
hinter uns«, — und am nachsten Tag, als der alte verblédete Nach- 
bar der Witwe eine Schachtel Pralinen schenkte, schiittete sie die 
Sufigkeiten aus und fiillte die Schachtel mit Pferdemist. 

Intelligent sind unsere Madchen, ihre Intelligenz ist messerscharf, 
wenn sie nicht verrottet, wie die jener Martha, die den Rekord 
aller Jahre in Cornell brach, Sekretarin bei Altman war, ihr Exa- 
men als ausgebildete Krankenschwester ablegte, und was fiir ein 
Vulkan an Energie! — Griechisch in einer Schule unterrichtete, bis 
sie wegen der Langsamkeit der Schiiler den Verstand verlor — und 
jenen grofartigen lahmen Iren namens Darby heiratete — der die 
Launen ‘einer Rose besitzt. Was fiir eine Frau! die nun ihr Leben 
als Helferin der Frauen in der Irrenanstalt auf Ward’s Island ver- 
bringt — nachdem sie selbst dort jahrelang Insassin gewesen war — 
und gesundet. Welch eine Energie ist da vergeudet! Kein Platz da- 
fiir in der Welt aufer unter den Irren. Besonders kein Platz dafiir 
in den Vereinigten Staaten. 

Messerscharfe Intelligenzen, nach zwei Jahren eingebiift. Per- 
vers, wie sie sind, »elles déraillent«, wie Brancusi sagt, allzu leicht. 
Fiir sie ist Paris bizarr, ein »Platz, um die Nerven tiberschdumen 
zu lassen«, eine verwirrende Uberraschung. Sie kénnen kein Ge- 
wicht tragen, so wie franzésische Frauen ihre Manner tragen; unter 
der Befreiung in Paris werden sie einfach unniitz, oft auch roh, geil, 
betrunken. Was ist das anderes als unbefriedigend? Ich salutiere 


181 


ihnen, denn nur fiir amerikanische Frauen empfinde ich eine tiefe 
Leidensgenossenschaft, oder sie sind zumindest die einzigen, die 
mir befriedigend erscheinen. Da sie viel mit den Gefiihlen exper- 
mentieren, erscheint »Paris« in so vielen Literaturen, und es gibt 
so viele Erscheinungsformen, die »Paris« sind, da nur der Himmel 
wei, wen sie beeinflussen. Ich wiinschte, sie k6nnten zu Hause le- 
ben. Man stelle sich vor, da man vor der Welt zu einer Frau 
flicht — und sie verla&t — gestarkt, gefestigt, vor allem frei zu GE- 
HEN! Das kostet hier Geld. Natiirlich sollten Manner fiir Frauen 
Geld ausgeben, besonders amerikanische Manner. 

Gewif ist unsere Geschichte kurz und zum gréften Teil ziem- 
lich obskur. Abgelegene Orte miissen natiirlich ihren Charakter 
haben, aber niemand hat der Frage, die ich aufwerfe, einen her- 
vorragenden Platz eingeraumt. Sie existierten, wie wir wissen, ver- 
kommen und verkannt in Pionierlagern, wie in Maine — verleumdet 
aufer in ein paar schlechten erzahlenden Versen und Kurzge- 
schichten — ach ja, Kurzgeschichten die Menge: betrunken und auf- 
wachend im Bett einer Hure usw. Viele erzahlen von jener primi- 
tiven Gutherzigkeit und dem savoir faire in den Grenzlagern, 
von dem Geldbeutel, der mit unberiithrtem Geld zuriickgegeben 
wird. Diesem Versténdnis muf man sich beugen. Aber es ist kein 
Genie in den Frauen gewesen, das Talent eines Mannes zu entdek- 
ken und hervorzulocken, wie es Miss Li zum Beispiel in der chine- 
sischen Legende getan hat. Nie ein Charakter, der sich zur Ge- 
schichte erheben laft. 

Die Ereignisse unseres Lebens sind zu vollstandig von Aufschii- 
ben umgeben — die Gewalttatigkeit unserer Sportwettkimpfe ist 
zumeist ein Aufschub. Natiirlich ist es erfreulich, da wir so aktiv 
und furchtlos sind. Die Jugend muf irgendwie »aufgefangen« wer- 
den. Sie wird jedoch in sehr vielen Fallen vollstandig aufgefangen. 
Viele Collegesportler werden in ihren drei Jahren Wettkampf »aus- 
gebrannt«, es ist zu viel. Sie finden es haufig unméglich sich noch 
fortzupflanzen — wenn das alles wire. 

Durch ihre Energie erhalten die Dichter einen solchen Zeitstem- 
pel auf ihr Werk, daf& sie selbst in den Notwendigkeiten ihrer Nie- 
derlage als Menschen gezeichnet sind, die in ihrer Zeit richtig ge- 
lebt haben. Dichter sind zu jeder Zeit nur durch eine grundlegende 
und totale Niederlage bezwungen, und diese Zeit ist im Charakter 
ihrem Werk aufgedriickt, sie geben dem formlosen Zeitalter Ge- 
stalt wie durch eine seltsame Farbténung — und so erkennen andere 
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Zeiten sie, die Positiven, die der feuchten Masse des iibermiachtigen 
aber charakterlosen Widerstandes Charakter und Wiirde verliehen 
haben. So hat Jacataqua in ihrer Zeit dem Frauentum die Form ge- 
geben, die die Bitterkeit des Pioniercharakters ihm versagt hatte. 

Zur Linken, bei der Gruppe, aber nicht zu ihr gehdrend, schwei- 
gend inmitten von Larm und Lachen, fiigte sich eine Schar gut in 
die waldige Hiigellandschaft mit dem stillen Fluf, zwanzig oder 
mehr Krieger der Abenaki von Swan Island, malerisch in ihrer 
Jagdkleidung. Vielleicht verspiirte niemand von der ganzen Gesell- 
schaft mehr Interesse oder Neugier als diese dunkelhautigen Krie- 
ger, aber ihre unbewegten Gesichter und gelegentlichen kehligen 
Rufe gaben kein Zeichen von dem im Inneren brennenden Feuer. 

Drei Schritte vor diesen schweigenden Kriegern stand ihr 
Hiauptling, Jacataqua, ein kaum achtzehnjahriges Madchen, in 
dem die besten Rassenmerkmale ihres franzésisch und indianisch 
gemischten Blutes zum Ausdruck kamen. 

»Diese Inglesen, nach denen wir Ausschau halten, wer sind sie?« 
fragte sie Squire Holworth neben sich. 

»Soldaten, die unter General Arnold die Englander bei Quebec 
bekampfen wollen.« 

Als die Transportboote einliefen und die elfhundert sich aus- 
schifften, kam Kapitan Howard, Kommandant von Fort West- 
ward, mit den vornehmsten der Gaste herauf vom Landungsplatz. 
Auf den tollkiihnen, schneidigen Arnold waren alle Augen gerich- 
tet. Jacataquas Abenakis standen im gleichen unbeweglichen Schwei- 
gen, immer noch eine gesonderte Gruppe, aber das Madchen selbst, 
das in diesem einen Falle den wilden Pulsen ihres Herzens nachgab, 
trat zwischen die stimmigen Herren zu einem Aussichtspunkt, von 
wo sie sich den Krieger besehen konnte, den alle zu ehren schienen. 

Einen schnellen Blick schenkte sie dem Helden, dann begegneten 
ihre schwarzen Augen einem Paar, das so dunkel und so leuchtend 
war wie die ihren, und verweilten darauf. Sie wandte sich an den 
Mann zu ihrer Seite. 

»Da, dieser Inglese! Wer?« 

»Der? Das ist der junge Burr, der, wie Cushing sagt, vom Kran- 
kenbett aufgestanden ist, um mitzuziehen.« 

Verwundert trat sie zuriick zu ihrem Stamm. 

Der junge Burr war nur erpicht, die Aufmerksamkeit seines 
freundlichen Gastgebers zu erhaschen, um erregt zu fragen: 

»Wer ist diese Schénheit?« 
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»Jacataqua, Sachem der Indianer von Swan Island, du bist 
bei der Fahrt fluSaufwarts am Wigwam ihres Stammes vorbeige- 
kommen.« 

Im nachsten Augenblick stand Burr vor der indianischen Prin- 
zessin, zum ersten und letzten Mal vor einer Frau verlegen. Sie 
war es, die primitiv und geradezu das Gesprach mit einer Her- 
ausforderung erdffnete: 

»Diese«, mit einer Geste ihrer braunen Hand auf Howard und 
die Gruppe der Offiziere, »diese wollen Fleisch. Jagst du mit mir? 
Ich gewinne.« 


Die Tugend der Geschichte 


Wie man beim Schreiben iiber manche Menschen wilde Tiere para- 
dieren lassen sollte, so kann man beim Schreiben, oder richtiger ge- 
sagt, Sprechen tiber Aaron Burr nicht besser anfangen als mit den 
Worten: »auf Erden ist nichts géttlich aufSer den Menschen.« 

Und insbesondere noch deren weiblicher Teil. 

Er wurde von den Frauen bewundert, jedoch selbst seine scharf- 
sten Kritiker gestehen ihm zu, daf er ein grofer Soldat war; er 
besaf$ auch die Bewunderung der Manner. 

Wenn Miftrauen, Neid und Haf§ so genannt werden kénnen, 
ja. 

Eine geheime Bewunderung verbirgt sich haufig unter diesen 
Bezeichnungen. Aber du sprichst da von anderen Dingen als dem 
militarischen Ruhm. Ich sage, im Kriegshandwerk wurde er weit 
und breit als Fiihrer anerkannt. 

Schade, daf er nicht beim Militadrischen blieb, statt in die Poli- 
tik zu wechseln. 

Das ist die Frage. 

Glaube ich nicht. Dariiber sind sich die Kritiker samt und sonders 
einig. 

Dann sollte man das genauestens priifen. 

Aber nein. 

Aber ja, denn wenn iiber einen Punkt in der Geschichte Uber- 
einstimmung herrscht, dann besteht bestimmt ein Interesse daran, 
das nicht die Wahrheit ist. 

Bei Regierungen will ich dir immerhin recht geben — nichts ist 
gottlich. 

Aber die Geschichte folgt den Regierungen, und niemals den 
Mannern. Sie stellt uns in generischer Sicht dar, wie Bilder oder 
Skulpturen auf Sarkophagen, die von dem oder jenem nichts weiter 
sagen, als daf er tot ist. Das ist Geschichte. Sie befaft sich nur mit 
dem einen: zu sagen, daf alles tot ist. Dann stellt sie das Abbild 
her: so, das ist abgetan. Keineswegs. Die Geschichte muf offen blei- 
ben, sie ist die gesamte Menschheit. Sollen die Lebenslaufe zwangs- 
weise um die Ereignisse drapiert werden, um die blofen Zufalle 
der Geographie und des Klimas? 

Es ist eine Schweinerei, der wenige entgehen — aufer durch das 
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Werk des Stilisten, der Literatur, in der allein die Menschheit gegen 
tyrannische Anschlage geschiitzt ist. 

Aber wie gering wirkt die Summe guten Schreibens gegen die 
Masse der giftigen Substanzen, die den Weg in die Geschichtsbiicher 
finden; denn man kann die Toten ersticken wie die Lebenden. 

Das ist metaphysisch. 

Niemals. Was von den Toten in unserer Phantasie verewigt ist, 
hat so viel Tatsichlichkeit wie wir selbst. Die Voraussetzung, die 
uns festlegt, legt auch den Teil von ihnen fest, dessen wir uns er- 
innern. 

Wenn das Geschichte sein kénnte, was alle Erinnerung an das 
Vergangene aus unseren Hirnen tilgt, dann wire sie eine niitzliche 
Tyrannei. 

Aber da sie in uns praktisch von Tag zu Tag lebt, sollten wir sie 
fiirchten. Wenn sie jedoch, was mdglich ist, eine Tyrannei iiber die 
Seelen der Toten — und daher auch iiber die Vorstellungen der 
Lebenden ist — das heift iiber die gré&{te Quelle unserer Inspiration, 
unsere grofte Hoffnung auf Freiheit (da die Zukunft vollkommen 
leer, wenn nicht gar schwarz ist), sollten wir sie doppelt vor Schad- 
lingen schiitzen. 

Du meinst Tradition. Ja, daran ist nichts metaphysisch. Sie ist 
der bessere Teil von uns allen. 

Sie ist der Urquell! Aber Menschen, die nie in der Bosheit ge- 
sattigt sind, mit der sie jeden Moment des Lebens umgeben, miissen 
ihr Ubelwollen riickw4&rts projizieren, eifersiichtig selbst auf die 
Freiheit in der Vergangenheit, um auch da zu verstiimmeln und zu 
zerstoren. Besser ein Mexikaner sein und an Festtagen Speise zu den 
Grabern tragen. 

Was kann, wenn ein Mensch stirbt, auch von den besten Auf- 
zeichnungen fiir uns tibrigbleiben als ein paar Tatsachen — und eine 
Menge Voreingenommenheit, da selbst der grote Mann der Welt 
nur einer war unter den anderen seiner Zeit? 

Die Geschichte, die uns eine linke Hand sein sollte, wie die des 
Geigers, fesseln wir mit Vorurteilen und verkriippeln sie, um unsere 
Angste zu rechtfertigen, wie die chinesischen Frauen ihre Fiife. 

Was k6nnen wir tun? Tatsachen bleiben, aber was ist die Wahr- 
heit? 

Wir kénnen mit der Feststellung beginnen: Man kann keiner 
Meinung trauen, selbst die Tatsachen sind vielleicht nichts weiter als 
der Irrtum des Druckers, aber wenn ein Urteil einstimmig ist, dann 
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ist es sicher ein falsches, ein dumpfes Rennen der Herde, die den 
Gegenstand vor sich her gescheucht hat wie einen hilflosen, nach- 
giebigen Schemen. Wenn wir einen Mann nicht wieder lebendig 
machen kénnen, nachdem er tot ist, dann ist es plump, ihn tot in 
eine enge Definition einzufangen, die wir nicht wagen diirften, 
wenn er in seinen Schuhen vor uns stiinde. Eine solche Geschichte ist 
verlogen und gefahrlich. Genau da mag unsere einzige Hoffnung fiir 
die Zukunft liegen, unter diesem Stein des Vorurteils. Vielleicht hat 
Burr — 

Ein Prophet? 

Vielleicht hat Burr in die Politik ein Element demokratischen Re- 
gierens gebracht, sogar ein bedeutendes Element, jene Zeiten haben 
alles verkleinert — wie dem auch sei, ein Element, das so machtig 
und so selten war, daf$ man ihn dafiir hafte, fiirchtete — und liebte. 

»Ein gefahrlicher Mann, einer dem man die Ziigel der Regierung 
nicht anvertrauen sollte«, sagte Hamilton. 

Wie gefahrlich, und wem? Den Usurpatoren? Warum hat der 
Senat bei seiner Abschiedsrede so hemmungslos geweint? Vielleicht 
hatte er jemand durchschaut. Die hassenswerte Tat, von der er 
sprach, war schon vollbracht worden, und in ihren uneingestande- 
nen Befiirchtungen beweinten sie einen lebenswichtigen Verlust. 

»Was Burr betrifft«, so heift es, »so gibt man zu, was sich auch 
gar nicht leugnen l4ft, da er ein Mann von auferstem und regel- 
losem Ehrgeiz —« 

Er wollte Prisident werden, ein sowohl duSerster wie auch — fiir 
seine Feinde — regelloser Ehrgeiz. 

»— und in einem Mafe selbstsiichtig ist, das jegliche gesellschaft- 
liche Zurieigung ausschlieft, und daf er entschieden ruchlos ist.« 

Abermals Hamilton. Aber der Mann ist ein Ballon voll Bosheit. 
Was hat dieses liederliche Geschwatz zu tun mit Burrs Fahigkeit, 
das Vertrauen der Offentlichkeit zu gewinnen? Ist es ein Versuch, 
den Mann durch verantwortungsloses Gerede iiber seinen Charakter 
und sein Privatleben zu ruinieren, da sein Ruf durch schlichte 6ffent- 
lich wahrnehmbare Tatsachen nicht angegriffen werden kann? 

Nicht seine Fahigkeit, sondern seine Zuverlassigkeit ist in Frage 
gestellt. 

Aber wo sind die Tatsachen? 

Sein Unternehmen in Mexiko. 

Noch nicht. Dieser eine Dorn, auf dem sie ihn aufgespiefSt haben, 
war ein spateres Gewachs. Er kam erst nach Jahren haferfiillter 
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Feindschaft von seiten Hamiltons und kann ein Verzweiflungs- 
schritt genannt werden. 

Er bewies die Richtigkeit ihrer Argumente. 

Sie trieben ihn dazu, ihre Argumente zu rechtfertigen. Und was 
die tibrigen Anschuldigungen betrifft: Burr, der selten viel in der 
Offentlichkeit redete (eine rare Eigenschaft bei einem Politiker und 
gefahrlich fiir den Gegner), aber ein grofartiger Zuhérer war 
(héchst beunruhigend), wird aus reiner Bésartigkeit »selbstsiichtig 
in einer Weise, die jegliche gesellschaftliche Zuneigung ausschlieft« 
— aber die Anschuldigung bringt sich durch die letzte Behauptung 
selbst zu Fall, daf namlich Burr ruchlos war — was kaum zu einem 
Menschen paft, dem jegliche gesellschaftliche Zuneigung abging. 
Das letzte ist in der Tat eine reine Liige, wie es sich fiinfzigmal aus 
dem Leben des Mannes beweisen aft. Wegen seiner unheilbaren 
Grofziigigkeit wurde er von seinen Freunden sehr geliebt. Nein. Es 
ist alles blo&es Gerede. Oder Gerede, das haarscharf auf eine Scha- 
digung abzielt. Sie haben ihn gefiirchtet. Oder er war ihrer Kon- 
trolle entriickt; und héchstwahrscheinlich ihrem Fassungsvermégen. 

»Ein brillanter Anwalt, dem fast alle Manner seiner Zeit«, 
heift es, »den zweiten Platz hinter ihrem Champion zuerkannten, 
wahrend ihm seine Freunde den ersten Platz einrdumten. Ruhig, 
ein tberzeugender Redner mit einer ungewdhnlichen Gabe der 
Biindigkeit, sprach er nie lang, sondern kam schnell zur Sache. Er 
kannte keine Ermiidung. Solange ein Unternehmen nicht unméglich 
erschien, war er niemals entmutigt, sondern seine uniiberwindliche 
Tapferkeit brachte zuwege, was andere fiir absolut undurchfiihrbar 
hielten.« 

Ist das ein Mann, den man leichthin abtun kann? Es sieht ganz 
gewaltig so aus, als ware da etwas, was eine Regierung sich warm- 
halten sollte. 

»Ein grofer Mann in kleinen Dingen, wahrend er in Wirklich- 
keit klein in grof{en Dingen ist.« 

Das ist Jeffersonsche Rhetorik: ein gut formulierter Satz, aber 
was bedeutet er? Er bedeutet, daf{§ man Burr in den Dingen gro 
fand, die er in die Hand nahm — er hatte nicht die Chance mehr zu 
tun, sie gaben ihm den Weg nicht frei. Sollte er Gouverneur von 
New York werden? Nein. Sollte er Botschafter in Paris werden? 
Nein, obwohl der Ausschuf dreimal einstimmig seine Ernennung 
befiirwortete. Sollte er Brigadegeneral werden, als im Jahre 1798 
der Krieg mit Frankreich drohte? Abermals nein. Nein, nein; sie 
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waren eifersiichtig auf diesen héflichen, wohlerzogenen, fahigen, 
schweigsamen Mann, den kein Feind niederzwingen konnte, und 
deshalb suchten sie ihn mit allen Mitteln zu beseitigen. Wir sollten 
die Motive derer, die ihn verunglimpfen, mit Argwohn betrachten. 

Haben sie ihn verunglimpft, oder ihn wahrheitsgemaf einen un- 
ermiidlichen Feind von Gesetz und Ordnung geheifen? 

Sie verunglimpfen ihn, behaupte ich, weil in seinem Charakter 
etwas Unheimliches war, etwas Zwingendes — was man in einer 
Demokratie oft den Feind von Gesetz und Ordnung nennt. 

Sie fanden ihn verdachtig. 

Wessen? Sie kénnen es nie richtig sagen. Sie sagen, diesem Mann 
darf man nicht ganz trauen. Das ist alles. Und das ist ates. Daher 
hat ihn die »Geschichte« als Schurken gezeichnet. 

Und daf ihn die Frauen liebten. 

KGniglich, ja, besonders seine Tochter, seine Theodosia. Aber das 
ist eine Beschdnigung, ein Trick der Geschichte — 

Warte. Hier ist herrliches Lesematerial. »Ich betrachte dich«, sagt 
sie, »mit einer solchen Mischung von Scheu, Bewunderung, Ehr- 
furcht, Liebe und Stolz, daf ich nur ein wenig Aberglaube brauchte, 
um dich als héheres Wesen zu verehren.« 

Von allen, die géttlich sind auf Erden, von Kindern, Frauen, 
Soldaten wurde er geliebt. 

Einer verliebten Frau. 

Und zudem noch von der halben Bevélkerung, da sie so abge- 
stimmt hat. Es war etwas da, ein Element — gehaft und geliebt, 
unterdriickt und wieder auflebend. Was wird die Geschichte ent- 
hiillen? Wenig, verla8 dich darauf, es sei denn durch gewaltsame 
Mittel: ein Ei, man muf es zerbrechen, um es zu haben. 

Man wird nur die Schale zerbrechen. 

Den starren Teil. 

Komm, sehen wir uns dann also das Innere an; fiir die meisten 
von uns bietet Burrs Leben eine Travestie der Grofe. 

Wir wollen uns zundchst einmal den ganzen Zeitabschnitt an- 
sehen. Und zwar nicht als Geschichte, diese Liige!, sondern als etwas 
Lebendes, etwas sich Bewegendes, Unentschiedenes, Schwankendes 
— Wohin wird das fiihren? — etwas am Rande des Unbekannten, so 
wie wir heute sind — ob wir ihn dann tiberhaupt nicht als Periode 
der Revolution erleben (anders als die Geschichte sie gezeichnet hat) 
— derartige Aufstande sind fiir alte Staaten, wo sich die Senilitat 
eingenistet hat — sondern als eine halbwilde Kolonie, jung, aus dem 


189 


griinen Holz sprieSend? England? Eine trockene Haut, die ab- 
gestreift werden muf, ein Jucken, das ist alles. Es gab einen tieferen 
Grund, eine Hefe im Saft, eine unerforschte Kraft, die sonstwohin 
fiihren konnte; es war Friihling in einer Neuen Welt, als alles még- 
lich war. 

Gewissensfreiheit, ein neuer Anfang, und Europa los zu sein. 

Die Revolution kam mit Washington, der Achse, um die alle 
Herzen sich drehten. Die meisten begniigten sich mit den Gemein- 
platzen: England der Unterdriicker, von dem die Freiheit gewonnen 
werden mute. Als dann also der Krieg gewonnen war — aha, da 
seid ihr! Aber wo sind sie? Friiher oder spater hatte dasselbe Er- 
wachen stattfinden miissen ohne die Revolution. Der Krieg bedeute- 
te nichts. 

Es war ein Krieg bis zum Tode, der alle treuen Herzen erfiillte. 

Und fast ihre ganzen geistigen Krafte. 

Sie waren am Ende der geistigen Krafte. 

Aber es gab einige rettende Geister. Ich sage, verglichen mit dem 
grofen Ausbruch eines wiedererwachten Lebensgefiihls im Geist der 
Neuen Welt war der Krieg ein Nichts. Aber in diesen Wehen ist 
der Geist fast gestorben! Es war ein Gefiihl der Wiedergeburt ge- 
wesen, nicht so sehr eine Erklarung der Unabhangigkeit gegeniiber 
dem kleinen England als eine Erklarung an den Himmel selbst, 
voller Stolz und tiefem Empfinden. England mufte geschlagen wer- 
den, aber darunter lag eine tiefere und starkere Kraft, die den 
Augenblick durchstrémte. 

Es wiirde nur wenige geben, die diesen Unterton heraush6rten. 

England stand zufallig im Wege. Aber der Sieg tiber England 
war das offensichtlich falsche Ende. Und nun, als aufbrechendes Ge- 
schlecht mufste sich Amerika an das erinnern, was es in der Stunde 
der Erregung versprochen hatte, an seine Erklarungen, Proklamatio- 
nen, seine Reden. Waren das nur Notbehelfe der Kriegfihrung, 
um den Kampfgeist anzustacheln, oder war es ernst damit? Es wird 
zwei Meinungen geben, und wenn die Kleinen versuchen, die 
Grofen aufzuschlucken — 

Wird viel iibrig bleiben. 

Vielleicht das meiste — zwei Teile, ein gréferer und ein kleinerer, 
wobei der kleinere sich an den gréfferen festbeif$t. Nachdem der 
Krieg gewonnen und alles ermattet war, ware da der Weg nicht frei 
fiir die leichte Tauschung, daf — ganz offenbar — die Freiheit trium- 
phiert hat? 
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Hatte sie auch. 

Und wiirde es da nicht eine geschickte Partei geben, die auf die 
eine oder andere Weise sich einschaltet, den Augenblick ergreift, um 
zu sagen, sie hatte gewonnen, und noch eine andere, entgegenge- 
setzte, die darin eine Gefahr sahe: die Freiheit nicht gewonnen, 
sondern im Gedrange wieder verloren. 

Sheas Aufstand. 

Shea war ein inspirierter Esel. Unser Schicksal hangt in der Luft 
und schwankt, welcher Seite es sich zuneigen soll, ein Junto auf der 
einen Seite, Burr (vielleicht) auf der anderen. 

Das ist eine philosophische Teilung, die zulassig ware, wenn sie 
die Tatsachen brachte. 

Ich spreche von heftig umstrittenen Dingen, die duferst real sind 
und die die Seelen der Griinder gequalt haben: »das urspriingliche 
Prinzip der staatlichen Vitalitat, das wichtigste Element unserer 
Verfassung und eins, das bestandig durch die zentralistische Uber- 
fremdung unterminiert wird.« Das Gefiihl der Individualitat, die 
Basis, auf der der Krieg gefiihrt wurde, begann sofort, als der 
Krieg zuende war, verfalscht zu werden. Randolph hat’s gespiirt. 
Burr hat’s gespiirt. Hamilton war der Anfiihrer der Zentralisten. 
Washington, als Prasident »ein Monstrum der Klugheit«, war die 
hilflose Mutter. 

Alles schén und gut, aber erkennen wir doch an, daf es solche 
Menschen auf der Welt gibt, die sich aus schierer Liebe zur Gewalt 
jedem subversiven Akt verschreiben. 

Man hat uns ermahnt, nichts als das Gute zu suchen. 

Suchen ja, wie aber, wenn du es nicht findest? 

Ich sage, wenn das Land diese Hefe nicht aufbewahrt, wird es 
nicht viel Brot aufgehen lassen. 

Burr war eine subversive Kraft. 

Zugegeben, zugegeben. 

Und? 

Er war eine subversive Kraft, wo die Freiheit zu schwinden be- 
gann. 

Man hitte ihn beinahe dafiir gehangt. 

Ihn gehangt? Man hat versucht, ihn zu Tode zu foltern mit den 
kleinen Verleumdungen seines Privatlebens und hatte es auch ge- 
tan, wenn er nicht gewuft hatte, wie man’s ihnen vergillt. Also 
lachen sie jetzt und sagen, er hatte das Genie besessen, fiir sein Ver- 
gniigen zu sorgen. Sie konnten es in ihm nicht toten. 
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Vor allem nicht seine Eitelkeit. 

Sein tiefes Feingefiihl, sein Empfinden fiir die tieferen Krafte, 
die in dieser Welt am Werk waren und Freiheit heischten; Dinge, 
die die anderen sich anschickten auszuléschen, auf das gemeine 
Niveau zuzuschnitzen. Von ihren eigenen Phrasen leergebrannt. 

Ist das die Nation, die Washington gemacht hat? 

Sie hat ihn zum Kriippel gemacht. 

Hiiter der Freiheit. 

Wessen? Hamiltons? — um den ganzen jungen, ehrgeizigen Genius 
in eine Tretmiihle zu spannen? Er wollte Paterson zur Hauptstadt 
des Landes machen, weil es dort Wasserkraft gab, die seiner Zeit 
und seinem Geist gewaltig vorkam. Daher organisierte er eine 
Gesellschaft, die das dortige Land besitzen sollte, mit Dammen und 
Schleusen, und den Ursprung der scheuflichsten Abwasser der 
Christenheit, des heutigen Passaic River schuf; unmdglich, dieses 
Argernis heutzutage auszumerzen, so hermetisch hatte Hamilton 
durch diese Holdinggesellschaft seine Privilegien bis zum Jiingsten 
Tage in der staatlichen Gesetzgebung versiegelt. Seine Gesellschaft. 
Seine Vereinigten Staaten: Hamiltonia — das Land der Gesellschaft. 

Du widersprichst deiner eigenen Auffassung von dem, was die 
Geschichte sein sollte, wenn du so leidenschaftlich argumentierst. 

Das Pendel muf ausschlagen. Ist es nicht Zeit, da es zuriick- 
schlagt? 

Aber war Burr denn wirklich besser, der Tammany gegriindet 
hat. 

Kinderspiel. 

So hast du also geltend gemacht, da gleich nach der Revolution 
die Neue Welt, statt befreit zu werden, in eine Tyrannei gerutscht 
ist, die so schlimm oder schlimmer war als die, die sie hinter sich 
lie, da% in dieser Tyrannei Hamilton die treibende Kraft war, 
und daf — vielleicht — in Burr das wahre Element, die Freiheit 
steckte, die die Partei an der Macht zu ersticken suchte. Auf welche 
andere, festere Grundlage als die unter der Verfassung angenom- 
mene hatte sich die neue Regierung stellen sollen? Burr hat keine 
vorgeschlagen. Das ist der Vorwurf gegen ihn: daf er nichts vor- 
geschlagen hat und sich doch weigerte, sich loyal auf den Boden der 
errichteten Ordnung zu stellen. 

In jenem Mann brannte ein Friithling der Seele, eine wachsende 
Sehnsucht, die ihn neben den Zugtieren jener morgendlichen Perio- 
de wie einen fliegenden Vogel erscheinen lift. Aber sie, die anderen, 
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die ihrer Last entwischen wollen, legen ein jeglicher die Ziigel dem 
geringeren Zugtier an — die Regierung allen voran, vielleicht nach 
den Worten — 


Gib deinem Diener Arbeit, und du findest Rube: 
Laf seine Hinde miiBig, und er sucht Freiheit. 
Und fiir den bésen Diener (das ist Burr) gibt es 
Streckbett und Folter. 


Die Kolonialregierung war nicht vollkommen, aber kann die 
Auster leben ohne ihre Schale? Sie taten, was sie konnten. Was hat 
Burr vorgeschlagen? 

Ich sage, das, wofiir Burr einstand — und das ist typisch fiir uns, 
— ist in der Verleumdung, die seinen Namen umgibt, und durch die 
hindurch die Wahrheit sich nicht so leicht finden laft, aufer Sicht 
geraten. Wir wollen graben und werden dann sehen, was an die 
Oberflache kommt — und es benennen, wenn wir kénnen. 

Weiter. 

Eine neue Welt, das waren wir. Es war eine Friihlingszeit, die die 
Kolonisten in ihrem heftigsten Drang zu schaffen suchten. Aber 
wie es ein Winter ist, in dem wir uns nun befinden, und je geordne- 
ter, desto winterlicher — glanzlose Werte, stereotype Wirkungen 
vergangener Abenteuer —, so begann es auch nach der Revolution zu 
werden; ein Gefiihl systematisch getéteten Lebens wie bei Schul- 


kindern — 


Unter einem grausamen Auge verschlissen 


Aber einer mu regieren, selbst Kinder wissen das und nehmen 
es mit Freude und Erleichterung hin. 

Was tut’s, wer regiert? regieren ist ohne Sinn. Es kann keine 
Regel geben. Burr sah Amerika in seiner Vorstellung, frei. Sein 
Geist sprang darauf an — und sein K6rper folgte aus dem Kranken- 
bett. Aber sein Funke wurde nicht bewahrt. Er sah Amerika, oder 
hatte es gesehen, als eine VerheifSung des Entziickens, und diese 
Phantasie fand guten Boden. Jetzt sah er einen verdrieflichen 
Washington — mit dem schlauen Hund Hamilton an seiner Seite — 
der die Tiiren verriegelte, die Fenster schlo&, Zaune zog und Mauern 
aufrichtete. Davor graute ihm. Er sah, daf sie nur sich selbst ein- 
schlieSen wiirden, und rebellierte. 

Ob von Teufel oder Engel befliigelt war Burr eine fiirchterliche 
Gefahr fiir den jungen Staat und mufte im Zaum gehalten werden. 
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Umso schlimmer denn fiir den jungen Staat. Aber es ist die Bés- 
willigkeit, die ich beklage. Burrs Bild in der Geschichte ist verzerrt. 
Das Gute, das die Geschichte hatte aufzeichnen sollen, verdreht sie. 
Ein Land ist nicht frei, ist nicht, was es zu sein vorgibt, wenn es 
nicht fiir das, was Burr in so bemerkenswerter Weise besaf, einen 
Platz (in der Uberlieferung) frei lat. Das ist mein Thema. 

Aber hat er nicht diesen Platz? Er steht da in der Geschichte, 
ganz wie du ihn darstellst. 

Er ist in mir, und daher grabe ich mich durch Liigen, um ihn 
auferstehen zu lassen. Wir werden von der Geschichte getauscht. 
Amerika hatte einen grofen der Freiheit verschriebenen Geist, aber 
es war niedrig, engstirnig, provinziell, NicHT das grofe freiheits- 
liebende Land, nicht im geringsten. Seine auserkorenen Geister star- 
ben. 

Ach, mein Freund, du bist ein Enthusiast, vorschnelle Vermutun- 
gen und dasselbe lose Geschwatz, woritiber du dich beschwerst. 

Die Zentralregierung begann zuzubeifen. Die Banken wurden 
organisiert. 

Eine zentrale Macht ist Starke. 

»Moral und Gliick werden in kleinen Gemeinschaften immer der 
Vollkommenheit am niachsten sein.« In grofen Gemeinschaften 
sind die Manner Theoretiker und Geiachtete. Ist sie grof genug, so 
wird sie zum Wald, wo sich die Diebe gegenseitig vor dem gemein- 
samen Ubel schiitzen — 

Ach Unsinn, Anarchie, geplatzte Theorie — 

Eins war sicher, pflegte er zu sagen, niemand wiirde ihm den Hut 
stehlen, er wiirde niemand anderem passen, er hatte einen so gro- 
fen Kopf. 

Alles schén und gut, aber ich will jetzt die ganze Geschichte 
héren, wie sein Leben in seinen Einzelheiten deine rosige Auffas- 
sung von ihm rechtfertigt. Ich bezweifle, da du es kannst. 

Er hatte einen guten Anfang. Er war ein hervorragender Student 
in Princeton — wenn es dort auch Geschichten von einem wilden 
Lebenswandel gab. Jonathan Edward war sein Grofvater miitter- 
licherseits, und sein Vater war Prasident der Universitat. Er war 
wohlhabend und von angenehmer persdnlicher Erscheinung — wenn 
auch klein von Gestalt. Nach der Universitit fiihrte ihn das 
Interesse fiir Theologie nach Connecticut zum Privatstudium — 

Jetzt beginnt die Miihle. 

Zur Verbliiffung seiner Freunde vollzog er eine véllige Umkehr, 
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warf den gesamten Komplex des religidsen Dogmas von sich und 
erklarte sich zum Nicht-Glaubigen. 

Er war damals zwanzig, wenn ich mich recht erinnere. 

Wenn seine Welt an die Freiheit glaubte, machte er sie zur Tat. 
Das paft in meine Zeichnung. Im Gegensatz zum Rankeschmied 
stand er von Anbeginn offen da. Dann erhob er sich vom Kranken- 
bett und eilte mit Arnold davon nach Quebec. Was sich dem Auge 
bietet, ist seine Begeisterung: Hals iiber Kopf bricht er auf. Von 
diesem Feldzug der schlimmsten Strapazen kehrte er mit glanzen- 
der Auszeichnung zuriick; er fiihrte, er half, er begab sich auf eigene 
Faust auf Abenteuer. Wenn schwere Arbeit zu leisten war, dann tat 
er sie. Er trug seinen Kommandeur vor den britischen Kanonen 
vom Feld durch knietiefen Schnee. Furchtlos gab er sich ganz. Er 
war zart, es schwachte ihn. Er achtete nicht darauf. Als er noch im 
Jiinglingsalter zuriickkehrte, beorderte ihn Washington in seinen 
Stab. 

Es war eine Startméglichkeit fiir ihn. 

Burr blieb sechs Wochen. 

Man sagt, dafS auf die persénliche Abneigung, die sich zwischen 
dem Jungen und Washington entwickelte, ein guter Teil von Burrs 
spateren Miferfolgen zuriickzufiihren ist. 

Man sollte beiden gegeniiber fair sein und sagen, wenn es je eine 
Antithese zwischen zwei Mannern gegeben hat, die beide im Kern 
gut waren, dann war sie hier; sie waren beide gut, aber der eine 
die Erde selbst, der andere — Luft. Irgendwie hatten sie zusammen- 
finden sollen. 

Es ist ein faszinierender Moment, viele Kapitel kénnte man iiber 
diese Begegnung schreiben. 

Kein Bedarf. Es gab einen klaren Grund fiir das, was sich zutrug. 
Burr konnte die Begrenztheit und die Nebensdchlichkeit seiner Ar- 
beit nicht vertragen. Hamilton selbst war dazu nicht imstande ge- 
wesen. Die Adjutanten des Generals waren fiir ihn nur Sekretare, 
er selbst machte die ganze Planung. Dies war kein Platz fiir einen 
ehrgeizigen Mann, der nach Taten diirstete. Washington fiel von 
hohen Erwartungen in die Enttauschung, und da er Burrs Unge- 
duld in seinen Mienen las, miftraute er ihm. Eine unverriickbare 
Abneigung entwickelte sich zwischen den beiden. 

Ich glaube dir manchmal, wenn du von einer natiirlichen Bosheit 
der Ereignisse sprichst, aber hier war solch ein Ergebnis doch sicher 


nicht notwendig. 
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Immerhin war der Bruch sauber, es gab keine Schmeichelei, und 
kein Norgeln. 

Burr hat zweifellos den General begriffstutzig gefunden. Er konn- 
te die Kraft in Washington nicht sehen, oder sie argerte ihn. Er 
lehnte sich gegen die Wiirde und Besonnenheit seines Vorgesetzten 
auf. Sie machten ihn ungeduldig. 

Als er jedoch zum Stab Putnams versetzt wurde, leistete er her- 
vorragende Dienste, bis er aus Gesundheitsgriinden ausscheiden 
mufte. 

Eine bescheidenere Verehrung, so wie sie die Zeit verlangte, 
konnte er nicht vertragen. Er war eigenwillig, vorschnell im Urteil 
und ungeziigelt in Rede und Tat. 

Und doch, wie klar traten in allem, was er tat, seine Tugenden 
und seine Fehler hervor. Gib nur zu, daf er voreilig war: Mrs. 
Washington, sagte er, kénne gut stricken, Mrs. Putnam sei eine 
wunderbare Spinnerin! Meinetwegen: er besah sich das, wies es als 
unwichtig von sich und hielt Ausschau nach mehr. Die schlichten 
Brauche der Zeit nahmen ihn nicht gefangen. Er verlangte anderes 
von Frauen. Aber richtig oder falsch, er muf§$ gewuft haben, da 
ihm derartige Neigungen keine Volkstiimlichkeit einbringen konn- 
ten. Das ist ein Beweis fiir die Ehrlichkeit des Mannes der Welt. Er 
war kein Intrigant. Washington, sagte er, hatte nach dem Krieg 
seinen Abschied nehmen sollen, er hatte als Landjunker eine male- 
rische Figur abgegeben. Als Prasident hatte Burr keine Sympathie 
fiir ihn. 

Ein sehr oberflachliches Urteil. 

Zum mindesten folgte er seiner Logik unverhohlen. Welchen 
Grund hatte er, die immerwahrende Weisheit des Prisidenten zu 
preisen, der so viele Dinge von Wert von sich wies, um das zu be- 
wahren, was er, Burr, fiir ein Nichts erachtete? Dreimal hat ihn der 
Ausschuf einstimmig fiir den Posten in Paris vorgeschlagen, und 
jedesmal hat Washington dagegen sein Veto eingelegt. 

Also dreimal zu Recht. 

Nun, vielleicht — hier ist ein noch junger Mann, draufgangerisch, 
reich — ein verdienter Soldat. Die Clintons, die Livingstons, die Van 
Rensselaers hatten alle in Betracht kommende Toéchter. Laft den 
jungen Burr doch eine von ihnen heiraten. Hat er das getan? Es 
ware ein geschickter Schachzug gewesen, ware man versessen auf die 
politische Karriere. Wen hat er geheiratet? Eine Niemandin, eine 
Witwe aus Paramus, New Jersey, alter als er und mit zwei Séhnen, 
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keine Schénheit, eine Narbe im Gesicht — aber die feinste, héflichste, 
anmutigste Frau, die ihm je begegnet war. Er liebte diese Dinge, 
wie in allem, was er tat, ganz offen — der Welt ins Gesicht. Er fand 
sie eine Eingebung, jemand, der ihm die Augen fiir die geheiligten 
Blatter der Literatur Sffnete, fiir die tieferen Werte, die er suchte — 
und sie schenkte ihm seine Theodosia. Dieser standige Beweis fiir die 
Klarheit des Mannes und seine Verachtung fiir den Beifall der Welt 
liegt in allem, was er tut. 

Unmoralische Tugenden — 

Er liebte und ging sofort auf sein Ziel los. Es war ein unmég- 
liches Sprungbrett in jener Welt. Diese Art der Unabhingigkeit 
mufte ihn bei den Herrschenden der Kolonien in Verruf bringen. 
Niemals jedoch bei den Leuten, die er kannte, Freunden der Sinne 
wie er. Manner glaubten an ihn. Er erreichte Stimmengleichheit fiir 
die Prasidentschaft, obwohl fast alle oberen Zehn gegen ihn waren. 
Jefferson gewann. Er hafte Burr. Herablassend gegen den Vize- 
prasidenten sagte er ihm — er sollte sich die Nachrichten aus den Zei- 
tungen holen. Trotzdem war die Vizeprasidentschaft niemals besser 
besetzt. Und als er sich fiir die Stelle eines Gouverneurs von New 
York aufstellen lie8, obwohl ihn jede Tageszeitung verteufelte, 
zeigt ihn das als listigen Intriganten, daf er keine Unterstiitzung 
hatte? — der niedrigste Tratsch war nicht zu niedrig fiir die New 
York Post. Sie ergossen ihr Gift iiber ihn von allen Seiten. Er wurde 
aus diesem Grunde besiegt, keine einzige Zeitung stand hinter ihm, 
ein sehr ungeschickter Drahtzieher das, und doch hatte er’s beinahe 
geschafft. Darum haben sie ihn gehafst: sie fiirchteten seine Macht. 
Es war die Angst vor dem freien Geist, und die Liebe zu ihm. 

Und‘dann das Duell — 

Hamilton hatte ihn seit Jahren verfolgt. Schlieflich nannte er 
Burr offen »politisch gefahrlich«. Was meinte er damit? Burr schrieb 
und verlangte eine Erklarung. Fiir die an der Macht befindliche 
Partei, ja, mag er gefahrlich gewesen sein, aber fiir das Land — Wie? 
Hamilton verweigerte eine Antwort. Dann soll es ausgetragen 
werden. Es muf entweder der eine sein oder der andere. Burr war 
nicht zornig. Wenn einer Angst hatte, war’s nicht er. Sein Kopf war 
klar, er schlief gut, er war erfrischt und ging zum Ort des Duells. 

Hamilton war siebenundfiinfzig. Burr ein bifchen jiinger. 

Hamilton feuerte zuerst, und die Kugel streifte einen Ast iiber 
Burrs Kopf. Seine Hand zitterte. Hat er, wie seine Sekundanten be- 
haupten, absichtlich daneben geschossen? Burrs Sekundanten sagten 
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nein und blieben dabei, die Kugel sei dem Kopf ihres Mannes zu 
nahe gekommen, um etwas anderes zu sein als ein klarer Fehlschuf, 
zuriickzufihren auf eine zitternde Hand. Dann feverte Burr. Er 
schof kiihl, ernst und mit Uberzeugung. Er tétete seinen Mann, 
logisch, wie er wufte, da er mute, und auch wollte. Einen Augen- 
blick, als er seinen Gegner fallen sah, wurde er von Mitleid iiber- 
waltigt, dann wandte er sich ab. Hamilton diktierte, bevor er 
starb, sein erstaunliches Testament, in dem er sagt — man stelle sich 
die Fadenscheinigkeit einer lebenslangen Feindschaft gegen den 
Mann vor -, daf er in bezug auf Burr »iiber dessen Absichten falsch 
informiert gewesen sein mag«. Mein Gott, was fiir eine Antwort! 
Man arbeitet, bis man siebenundfiinfzig ist, an der Vernichtung 
eines Mannes, beleidigt ihn, verleumdet ihn und sagt dann sterbend: 
ich war vielleicht falsch informiert. 

Kénnte das nicht der Fall gewesen sein? 

Ja vielleicht, aber es ist eine schlechte Entschuldigung fiir Hamil- 
ton. Nein, Burr war nicht gefiigig, aber der Bosewicht, fiir den sie 
ihn halten, war er auch nicht. Es war sein Haf gegen die Junta von 
Virginia und ihr Erfolg gegen ihn, der ihn zu Fall brachte. 

Hatte er ein westliches Empire im Sinn? 

Sam Houston sollte spater dafiir ein Held genannt werden, wenn 
er es im Sinn hatte. Vielleicht trdumte er davon, ein Mann, dessen 
Anschlage, falls sie wirklich existierten, so schlecht waren, dafs sie 
nie gelangen. Er war ein schlechter Schiiler seiner Vorbilder, deren 
Anschlage gelangen. Seine Expedition in den Westen war ein Aus- 
flu& seines Hasses gegen die Junta. Es war sein Protest gegen das 
Hauptverbrechen der Tyrannei, das er der zentralistischen Partei 
vorwarf. Wenn sein wilder Plan, wie er auch immer gewesen sein 
mag, verrdterisch war, dann war er das nicht mehr als der ihre 
heimtiickisch. Er hafte sie. Sie wuften es. Er suchte neue Welten. 

Der Prozef — 

Eine Farce. Niemand glaubte daran. Sein bemerkenswertestes Er- 
eignis war John Marshalls Zuvorkommenheit, mit der er der Ver- 
teidigung gestattete, Jefferson, den eigentlichen Anklager, vor 
Gericht zu laden, obwohl er Prasident war. Am Nachmittag wurde 
Tee gereicht. Nichts wurde bewiesen. Aber jetzt, ja, war alle Hoff- 
nung auf Macht dahin. Fiinfundzwanzig Jahre lang hatte er diese 
Partei bekampft, am Ende zerbrach er sie, indem er Andrew Jack- 
son unterstiitzte, den er gliihend bewunderte. Aber er selbst war 
am Ende. 
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Wie benahm er sich dann? 

Sie verbannten ihn nach Europa, wo sein Tagebuch ihn nie sehr 
deprimiert zeigt — ein Verehrer seiner geistreichen Tochter. Nach 
vier Jahren kehrte er zuriick, um die bitterste Tragédie zu erle- 
ben, die ihm das Leben bescheren konnte, den Tod seines kleinen 
Enkels, den er zartlich liebte, und dann auch noch den Tod Theo- 
dosias selbst auf hoher See. Er fiihlte sich nun endgiiltig »von der 
Menschheit abgeschnitten«. 

Seine Theodosia — 

Er hatte sie alles gelehrt, was er wufte, denn er hoffte in seinen 
letzten Jahren, mit ihr eine kostbare Kameradschaft zu geniefen. 
Und jetzt war auch diese Hoffnung dahin. 

Hatte er sein schandliches Tagebuch fiir ihre Augen bestimmt, 
wie man sagt? 

Jedes Wort. Er hatte ihr alles erzahlt, er hatte sie in die freie 
Welt hineingeschaffen, in der er unbandig lebte. Sie stand so hoch 
iiber den Frauen ihrer Zeit, wie er sich iiber den Mannern diinkte. 

Man sagt, er hatte sich zehn Frauen ausgehalten. 

Und es gab vielleicht hundert kleine Bastarde — um der Legende 
willen. Aber was ich ans Licht zerren mochte, ist dies: Wenn sie 
unrecht hatten, diejenigen, die ihn in seiner Zeit verurteilten, dann 
geschah das mit Absicht und bésem Willen — und das ist typisch. 

Ich sehe, dafS§ du das gern beweisen wiirdest, aber wie sehe ich 
nicht. 

Da sie in ihrem Innersten wuften, was sie verlieren muften, 
die selbsternannten »Freien und Unabhangigen«, um eine Nation 
zu werden — 

Das heifSt, was sie an persdnlicher Freiheit fiir das Gemeinwohl 
hergeben muften — 

Was sie von der schwer gewonnenen Freiheit opfern muften, 
sich selbst beschneidend — es war entmutigend — da merkten sie mit 
einem sehnsiichtigen Schauder, daf Burr sich BEwAuRT hatte. Eine 
unziemliche Eifersucht erhob sich augenblicklich, wie bei Pionieren 
in einem schlimmen Land, die wissen, dafs einer seinen Zucker ge- 
hamstert hat. Burr gab nicht nach. Laf§ andere weichen und pla- 
nen und sich zuriickziehen, er tat es nicht. 

Damit bewies er, daf er seinen Mitmenschen nicht wohlgesinnt 
war. 

Nichts dergleichen. Bei jedem von dir gewahlten Mafstab wird 
unsere Tugend sich an das klammern, was wir gut finden. Das Ge- 
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meinwohl fand er gemein — und zauderte nicht, es zu zeigen. Das 
Gemeinwohl fand er mangelhaft, — gleichviel worin — aber mangel- 
haft. Er wollte seine tyrannischen Verlautbarungen nicht dulden. 
Das Seltene — die Freiheit — sah er in der fiirchterlichen Nivellie- 
rung untergehen, die eine Junta — vielleicht in bester Absicht — 
durch ihre Machenschaften fiir sich zu negieren suchte, indem sie 
die Macht ergriff. 

War er ein so grofer Fels der Freiheit? 

Sie wuten, da sie viel aufgeben muften, er weigerte sich — 
und verlangte dennoch einen Platz fiir sich, unverkiirzt. Sie gaben 
der Masse nach, aber bedauerten, daf§ sie ihren Staub schlucken 
muften. Die Erniedrigung, die sie empfangen und er sich weigerte 
zu erleiden, lud ihren Haf mit verdoppelter Starke auf sein Haupt. 
Es lag alles in diesem Gefiihl. Er gab ihm Ausdruck. Wenn Jefferson 
einen glasernen Kerzenhalter verlor und spater anderes, was er 
glaubte, verschmerzen zu kénnen, wenn Washington sich entmutigt 
auf seine Farm zuriickzog, um reine Luft zu atmen: Burr machte 
daraus Politik. 

Endlich haben wir’s! 

Eine Menschlichkeit, seine eigene, frei und unabhangig, der Herde 
trotzend, praktisch, direkt. Das war seine leidenschaftliche Partei- 
lichkeit, die auf einen Fels gebaut war und nicht versetzt werden 
konnte. 

Hat er’s in diesem Licht prasentiert? 

Welchem Licht? Wer soll das benennen? Es ist die geheime Flam- 
me, aber wie alles, was universal ist, lat es sich nicht in drei ge- 
wohnliche Worte fassen. 

Man hat ihn frivol genannt. 

Weil er ernst war, weil er sich ganz gab, wo sie spielten, sich 
duckten und Vorbehalte machten und ihren Kummer in die Wohn- 
stube nahmen oder unters Rindvieh. Er stand auf und war arro- 
gant und unnachgiebig. Sie stelzten pomphaft daher—dngstlich, gro- 
fe Liberale, er zielte geradewegs auf die Freiheit und machte sich 
nicht vor, dafs er sie hatte, er, der an sich glaubte, an seine Lehre 
und sein Blut,wahrend sie die Freiheit in hiibschen Phantasien und 
hochtrabenden Phrasen und Mist erstickten. Entweder hatten sie, 
wofiir sie kimpften oder sie hatten’s nicht. England oder der Pobel, 
das machte ihm keinen grof{en Unterschied. Ihm war’s ernst, sie 
waren die Tandler — Opfer ihrer eigenen Tauschung. 

Man sagte, er sei unmoralisch gewesen. 
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Das war er, mit Bestimmtheit, im Fleische. Er fand in diesem Flei- 
sche Sicherheit und zwar bei seinen kraftigen Hiitern — den Frauen. 
Zogerten sie, ihn zu erkennen? Sie liebten ihn. Frivol? Er war viel- 
leicht der einzige seiner Zeit, der Frauen im Fleische sah, als etwas 
Ernstzunehmendes, und sie priesen und hief{en mit tiefer Dankbar- 
keit und inniger Freude sein ernsthaftes Wesen, sein Interesse und 
die befreiende Kraft — fiir sie willkommen. Freiheit? Dann auch fiir 
Frauen — aber eine solche Freiheit, daf§ die eine Gegenwehr — un- 
moralisch sein mufte. Dariiber lachte er und grub nur umso tiefer. 

Er behandelte sie leichthin. 

Niemals. Er bewahrte ihre Geheimnisse, kein Mann hat einen 
besseren Leumund. Wenn man ihn nach seiner Meinung fragte, 
konnte er von Frauen sagen: bei allem Ernst muf§ man ihnen leichte 
Nichtigkeiten sagen. Die anderen waren frivol mit Frauen. Der 
Rest verleugnete sie, fand sie bestenfalls Helfer und schlimmsten- 
falls Pferde, Vieh, provinzielle Akzessorien, niitzliche Arbeiter, 
um Kaffee und Schmalzkringel zu machen — und fiir die nachsten 
fiinf Generationen auf den Farmen verriickt zu werden — das ist 
New England, oder sie versteckten den Stier hinter der Scheune, 
damit die Frauen nicht glauben sollten, er wiifte, daf& die Ktthe — 
Pah, feudale Puppen auf Abwegen, das ist Virginia. Frauen? not- 
wendig, aber nicht edel, nicht das Hichste, nicht etwas késtlich 
Freies, gesondert, feminin, ein Himmel; — voller Angst, sich darein 
zu versenken, aufer wie in eine Masse Teig. Burr fand den Geist 
dort lebendig, frei und gleich, unabhangig, voller Lebenslust. 
Stimmt das? Ich sage, wenn er es tat, war er seiner Zeit voraus. 
Gewif tranken sie von ihm wie von Wasser. 

Kinder liebte er zartlich, und sie ihn. 

Die kleinen Abbilder der Freiheit, die Kinder faszinierten ihn. 
Sie, die den Ernst, die Offenheit und alles lieben, was ein Licht in 
sich tragt — liebten ihn. Er trug sie auf Handen, in erster Linie 
seine Stiefsdhne und nach ihnen jenen kleinen Enkel, Theodosias 
Baby, das starb— und dem alten Mann das Herz brach. 

Er war unmoralisch wie ein Satyr. 

Das ist ein Schrei der Furcht und Enttauschung — und des per- 
versen Vergniigens. Die scharfe Lust, die die Amerikaner immer 
gefiihlt haben, wenn sie sich eine Freude versagten und andere 
verstiimmelten, damit sie »gerettet« wiirden von irgendeiner Ab- 
wegigkeit des moralischen Verhaltens, ist erst vor kurzem begriffen 
worden. Einen Schritt weiter, und das fihrt zu Verfolgungen. Die 
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Welt ist gemacht zu essen, nicht stehenzulassen, auf da der Geist 
voll sei und nicht leer. 

Das ist die Entschuldigung eines jeden Wiistlings fiir seine Aus- 
schweifungen. Freiheit ist nicht so einfach. Es gibt keine Tyrannei 
aufer der Unwissenheit und kein Entrinnen davor aufer in der 
klaren und dauernden moralischen Leistung in letzter Konsequenz. 
Am Fortschritt zweifelnd schwankt und flattert der blofe Liist- 
ling. 

Burr hat gewut, was eine Demokratie befreien mufte. 

Was denn? 

Intakte Manner — wach in allen Sinnen. Er besaf, auf eineandere 
Ebene erhoben, die Unmittelbarkeit des »gemeinen Volkes:, die die 
Reformer, will sagen die Rankeschmiede, gemeinhin aufer acht las- 
sen, falsch benennen und verstehen, als ware es etwas anderes als 
zu beriihren, zu hdren, zu sehen, zu riechen, zu schmecken. 

Transzendentale Theorie, mein lieber Landsmann. 

Ist was; die késtliche Aufrichtigkeit des Pioniervolkes? In Burr 
hat dieser aristokratische Zug, der direkt aus dem Boden wuchs, er- 
kannt, da sein eigener Grund verfalscht wurde. Die Wahrheit die 
ganze Skala hinauf zu erhalten, ist schwer. Vor kurzer Zeit habe 
ich eine polnische Frau zu ihrer Tochter sagen héren: »Du zerreift 
dir den Mantel mit deinen fiinfzig Sweatern.« 

Was heiSt das: Du zerreift dir den Mantel mit deinen fiinfzig 
Sweatern? 

Eine Unmittelbarkeit, eine sinnliche Substanz, eine reine Beob- 
achtung, die Abwesenheit von Arger, die Anspruchslosigkeit, die 
spielerische Ubertreibung, die Ruhe, das Formgefiihl, die Offen- 
heit, die Frohlichkeit, die Ungezwungenheit. Es befreit, es schafft 
Erleichterung. Bei den Grofen ist es dasselbe, oder ware, wenn es 
je existierte, eine késtliche Aufrichtigkeit (natiirlich in grdferen 
Dingen), kein Schema, kein Prozedursystem - sondern schlechthin 
Wahrheit. 

Ein zweites China strebst du an. 

Burrs Leben war von diesem Stoff. Genau dies ist es, was in einer 
Demokratie so leicht abhanden kommt. 

Verrater haben es vielleicht, auch die Untauglichen. 

Ja, sie haben es (vielleicht), es rettet sie. Und wenn es bei den gro- 
Sen Herrschern der Welt bisher noch nicht aufgetreten ist, dann des- 
halb, weil sie keine Kraft des Geistes besitzen, und es noch in Er- 
scheinung treten muf.. Es ist schwierig, aber es ist Es. 
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Nicht eben sehr lichtvoll, das. 

Welchen Nutzen haben auf dieser Erde die Wissenschaftler, Phi- 
losophen oder Heiligen? Schlangenbeschwérer. Eine Belustigung. 
Ihre Systeme geben nichts her. Aber fiir die Manner selbst ist jeder 
Augenblick, jede Einzelheit, die Hingabe, die Klarheit lebenswich- 
tig — und daher bewerten wir sie, kurz gesagt, nach ihrem Stil. 
Sie miissen tief nachdenken, Stunden der Spannung durchleben, 
sich vollstandig hingeben, und mit Ernst, damit sie die Unver- 
falschtheit eines Hirten haben — oder eines Clowns, ohne die ihr 
Leben nur Papier ware. 

Nun ja. Aber was hat das mit Burr zu tun? 

Wenn Politik die Wissenschaft der Menschheit sein kénnte, glau- 
be ich, daf er da hingehrt. Er war das Kernstiick der Plane, die 
andere schmiedeten. 

Zugegeben, daf$ der Wert aller Dinge — und Menschen — rein 
geistiger Natur ist, eine ihnen innewohnende Hingabe an peinliche 
Wahrheit, ohne Abstriche, aber wie soll Burr —? 

Derartige Dinge haben auf der weltlichen Seite einen Aspekt, 
der uns verwirrt. Das obszéne Fleisch, in dem wir nach allem, 
was uns gut ist, graben, gleich ob Mann oder Frau, kannte Burr 
und traute ihm. Hier lebte er, gab und empfing in der Fiille seiner 
instinktiven Natur. 

Aber die Leidenschaft verdunkelt unsere Sinne, so daf wir triibe 
Speise essen und sie Nektar nennen. Burr wurde von seiner Zeit 
schlecht beurteilt, als unmoralisch, verraterisch und regellos. Und 
was man von ihm sagt, glaube ich immer noch. 

Glaube es, wenn du willst, aber hore dir diese Geschichte an: 
Gegen Eade seines Lebens sagte eine Dame zu ihm: »Colonel, ich 
wiifte gern, ob Sie jemals der lustige Lothario waren, wie man es 
sagt.« Der alte Mann richtete seine immer noch leuchtenden Augen 
auf die Dame, hob einen zitternden Finger und sagte mit seinem 
stillen, eindrucksvollen Fliistern: »Man sagt, man sagt, man sagt. 
Ach, mein Kind, wie lange wollen Sie noch diese schrecklichen Wor- 
te gebrauchen? Diese beiden kleinen Worte haben mehr Schaden 
angerichtet als alle anderen. Gebrauchen Sie sie nie, meine Liebe, 
gebrauchen Sie sie nie.« 
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Ankunft der Sklaven 


Die farbigen Manner und Frauen, die ich intim kenne, schenken 
dem mich umgebenden Leben einen sehr erfreulichen Reiz. 

Es hat letzten Endes recht wenig Sinn — aufer im Titel —, von 
der Ankunft der Sklaven zu sprechen; sie waren einfach Manner 
einer gewissen Art, die in Schiffen nach Amerika kamen wie die 
anderen. Die geringfiigigen Unterschiede der Verhaltnisse waren 
von keiner Bedeutung — die blof{e Bedingung ihres Kommens ist 
von keiner Bedeutung — 

Die farbigen Manner und Frauen, die ich intim kenne, haben eine 
rassische Eigenheit, die mich beeindruckt hat. Ich habe mich 
nicht besonders um die Frage bemiiht, warum das im einzelnen 
sO ist — 

Das eine, was niemand einzufallen scheint, ist, daf§ die Neger 
eine Wesensart besitzen, die sie nach Amerika gebracht haben. Es 
ist nicht wichtig, daf sie uns fiir irgendeinen besonderen Gebrauch 
zur Verfiigung steht oder nicht — 

Der Mayflower gegeniibergestellt ist das Sklavenschiff — be- 
mannt von Yankees und Englandern — das eine andere Rasse bringt 
und auf die Neue Welt loslaf’t, eine Rasse, die ihre Zahigkeit und 
Fahigkeit beweisen wird, indem sie sich die christliche Religion an- 
eignet — um ihre eigenen elefanten-, schlangen- und gorillagefiillten 
Urwalder zu ersetzen — etwas, woran man sich als festen Halt 
klammern kann, es in die Seele des eigenen Dunkels zu blasen, wo 
sie, wie die Azteken in ihren blutigen Kapellen, ihre Grundfesten 
haben — 

Sie halfen, »eine Gesellschaft« aufzubauen, »die reich, und in man- 
cher Hinsicht ausschweifend und sonderbar orientalisch war«. 
»Das puritanische Massachusetts, das nicht imstande war, die Idee 
von der wesentlichen Schlechtigkeit der Menschen abzutun, konnte 
sich dieses Paradies auf Erden nicht vor Augen zaubern, Georgia —« 
»In vielen Familien hat jedes Kind seinen persdnlichen Sklaven, 
grofe Herren hielten sich fast Sffentlich ihre Konkubinen, grofe 
Damen désten halb durch die langen Sommernachmittage auf ihren 
beschatteten Veranden, gelindert durch das langsame Facheln ihrer 
schwarzen Diener und durch das Waschen ihrer Fiife in Wasser, 
das immer wieder frisch aus dem Quellenhaus geholt wurde« — 
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es ist eine versunkene Wesensart oder es ist eine lebendige Wesens- 
art — es ist gleichgiiltig, welches von beiden. 

Sonst bleibt nur zu vermeiden, daf man mehr sagen muf — wie 
ein Nigger: darin liegt ihre Schénheit. Wenn sie versuchen, ihre Ras- 
se zum Problem zu erheben — das ist nichts. Wenn sie im Chor den 
»Troubadour« singen, sind sie nichts. Aber nichts sagend, nichts 
tanzend, »NIEMAND< ist ein Fluidum — 

Bert Williams, Verfasser eines russischen Balletts The Kiss; das 
ist schlimmer als nichts. Aber Somewhere the sun am shinin’ — for 
ME... Das ist ETWAS. Die Schuhe ausziehend, das ist Erwas. 

... tanzen, singen mit wilder Entaufferung des nahe, naher, 
am nachsten Beisammen-seins; wippend, wiegend, wogend, schiit- 
telnd oder allein in einer Hiitte, nachts in der Stille, im Mondlicht 
— nichts seiend — mit Ernst, mit Zartheit — sie kommen an und 
»schreiten quer durch Gottes Himmel —« 

Es gibt eine Soliditat, ein rassisches unteilbares Minimum, das 
ihnen Haltung verleiht in einer Welt, in der sie keine Autoritat be- 
sitzen — 

Oder ein baufalliges »Schlof&«, mit den schiefen Giebeln eines 
Puppenhauses iiberspitzt, neben der Eisenbahn; wo die Jungen mit 
ihren »Brauten« in den guten alten Tagen direkt vor dem Krieg 
hinkamen, alte Schuhe und eine schlurfende Unabhangigkeit; ein 
tigerhaftes Leben, in Trotz tiber einen nichtsnutzigen Sohn gelebt, 
auf Grund einer wilden Beherztheit, einer schweren, furchtlosen 
Stimme und einer verzweifelten Entschlossenheit, allein gelassen zu 
werden — mit zwei erinnernden, schlauen, behaltenden Augen, die 
ihre Worte mit Authentizitat stempeln — und langen Gorilla- 
Armen, um einen schweren Schlag gegen Mann oder Frau zu fithren, 
die sie bedrohen, mit einer gerufenen Warnung oder einem Messer- 
stich oder Beilschlag, wenn das nichts hilft. Sie wurde niederge- 
schlagen, briillend wie ein Buffel, mifhandelt — von wem? Man 
wiirde es nicht aus ihr rauskriegen. Aber sie verkiindete jedem, der 
Ohren hatte, an diesem Ort oder dem nachsten, daf es nicht wieder 
vorkommen wiirde — und das tat’s auch nicht. An einem Samstag- 
abend entlangschlurfend, in Gedanken versunken, mit einem lang- 
samen, schwingenden Gang, oder in seltsame Winkel starrend, oder 
wenn begriift, sich zuriick auf die Hacken lehnend mit einem 
kampflustigen Stirnrunzeln — zum Sprechen bereit: »ach, wie geht’s 
denn?« — an jedem Ort. »Mach nur, tote mich, ich habe keine Angst 
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Ich erinnere mich mit entziicktem Vergniigen und tiefer Befriedi- 
gung an E. K. Means’ Erzahlung Diada Daughter of Discord, 
eine grofartige Geschichte von einem wilden Niggermadchen, das 
von ihrem Besitzer bei der Familie eines Freundes abgeladen 
wurde, wahrend er ohne sie auf eine kurze Bootsfahrt ging. Lest 
Diada — die Rohrhalme schnitt, sie mit Blitzesschnelle anspitzte 
und sie durch die angreifenden Hunde bohrte. 


»Gesichter wie 
alte florentinische Eiche 


Und 


Das Planspiel 

eurer Gesichter packt mich — 
leitende Birger — 

aber nicht 

in gleicher Weise.« 


Nichts macht viel Unterschied — fiir Otie: Schlachtmesser, 
Schlachtmesser, Mr. Gould begehrt dein. 

Es ist eine Wesensart, dasselbe wie »Siif$e ewige Stimmen, seid 
still«, 

Von den farbigen Mannern und Frauen, die ich intim gekannt 
habe, ist der geschwatzigste M. — der keine Eier essen kann, weil es 
ihm den Schluckauf gibt. Sprache wachst als Original von seinen 
lachenden Lippen. »Sie kennen diese Jugendbliite-Masche«, sein 
scheues, schiefes Lacheln, miide, langsam iiber seiner grazilen Figur, 
seiner geraden, schlanken sechs Fuf gertigen Anmut, in den Schul- 
tern hangend, lachelnde, schlafrige Augen. »WeifSes und farbiges 
Blut vermischt sich nicht«, sagt er und streicht iiber seine Wunde. 
»Doc, ich habe einen Blutergu% in der FLOTE«, sagte er. »Kokain 
fiir die Pferde, Kokain fiir die Maultiere, is pre ScHUTZENGRABEN!« 
schrie er, als ich den Verband entfernte. »Das verfiittere ich an die 
Enten«, sagte er. Die Entspannung ist ohne Ende, bleibt nie aus. 
Es ist wie Quellwasser, mit ihm zu reden — es ist eine Wesensart. 
Ich wiinschte, ich kénnte ein Buch schreiben iiber seine Stegreifer- 
findungen im Slang. Ich wiinschte, ich kénnte ein Schauspiel schrei- 
ben, zusammen mit ihm. 

Sein alter Herr ist von anderer Art: ich habe einmal mehrere 
Seiten seiner Gesprachsweise niedergeschrieben — aber ich habe sie 
verloren; er war ein tiichtiger Fischer an der Kiiste des Nord- 
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atlantik, zahlebig wie ein Aal. Im Laderaum des Schiffes, wenn 
sie Meerbrassen packten, mit Eis und Fisch den Raum des Schoners 
in schweren Schichten fiillten, dann war er’s, der am langsten unten 
bei der Arbeit bleiben konnte — 

Aus reinem Gefiihl der Schmierigkeit berithren wir sie nie, ihre 
verzweifelte Trunkenheit auf verrottetem Zeug, in dem sie bei- 
nahe umkommen, in einem Haufen Lumpen unter den Traufen 
einer Bodenkammer in einem ekligen, verseuchten Weiberloch — 
fliegenbedeckt, benommen — 

In der Reinheit der religidsen Hingabe, in der Einfachheit ihrer 
Handlungen stellen sie unsere besten Bemiihungen in den Schatten. 
Persénliche Sauberkeit schmiickt sie mit einer orientalischen Anmut, 
vor der unsere Waschungen ins Unbedeutende verblassen. 

Sie tragen die BESTEN Stoffe, die fiir Geld zu haben sind, Manner 
sowohl wie Frauen. 

Es ist nichts, nichts. 

Da war Georgie Anderson, die mir als ein Frauenwesen erinner- 
lich ist, das auf Luft und Licht einherging — in ihrer wilden Mad- 
chenzeit. 

Und es gab »Dudu;, mild wie der Tau oder der Aprilregen — aber 
sie hatte einen Zorn fiir die, die sie beleidigten — 

Und es gibt viele andere. 

Tu sie auf ein Schiff, unter allen Umstanden, die dir einfallen, 
und laf sie kommen, kommen. Wofiir? 

Nichts — 

Wie der alte Hemby mir an der Tiir sagte: »Ich bin hier. Ich bin 
gestern nach Ihnen gekommen, aber ich konnte Sie nicht finden, 
Doctor, ieh bin schlecht zuwege, ich will, da Sie was fiir mich tun.« 
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Abstieg 


Im Alter von fiinfzehn Jahren rannte Samuel Houston, 1793 ge- 
boren, schottisch-irischer Abstammung, von seinen Briidern weg, 
denen er in Obhut gegeben war, und schlof sich den irokesischen 
Indianern im westlichen Tennessee an. Er lebte mit ihnen, bis er 
achtzehn war, und begab sich dann wieder hinauf in die Siedlungen 
zur Schule ... Die primitive Bestimmung des Landes ist obskur, 
aber sie ist durch eine Schicht unverwandter Kultur, die dariiber 
gestuckt worden ist, noch obskurer geworden, so dafs man die Be- 
stimmung schwerer denn je erkennen kann. Dieser letzteren sind 
fast alle asthetischen Verwachsungen des heutigen Tages auferlegt. 
Durch diese Schicht der Obskuritat muf sich der scharfe, aber 
schmale Genius des Ortes hindurcharbeiten. Der Same ist zah, aber 
die Chancen stehen ganz und gar gegen ein Wachstum. Es ist még- 
lich, da jede Spur von Tugend aus der Neuen Welt verschwindet 
wie die Ringeltaube. 

Houston war einer der wenigen Manner seiner Zeit, die geistig, 
moralisch, physisch fiir eine beherrschende Leistung befahigt waren. 
Gouverneur von Tennessee im Jahre 1892, heiratete er Eliza Allen 
aus einer der fiihrenden Familien von Sumner County eben jenes 
Staates. Aber drei Monate spater verliefS sie ihn. Niemand kennt 
den Grund, beide haben geschwiegen. Er schrieb: »Eliza ist vor 
mir ohne Schuld.« Die kurze Dauer der Ehe, die Heftigkeit und 
Endgiiltigkeit der Trennung, die Prominenz von Houston und der 
Mangel jeglicher Information tiber den Vorfall verleihen ihm etwas 
Fesselndes. Vermutungen regen die Phantasie an: er hat sie einer 
romantischen Bindung beschuldigt, sie hat ihn schlimmerer Dinge 
beschuldigt, oder es bestand, was wahrscheinlicher ist, ein Mifver- 
haltnis zwischen ihnen: ein Mann von primitiven Geliisten, in der 
Abgeschiedenheit auf sie losgelassen, hat sie in irgendeiner Weise 
iiberfordert, oder sie weigerte sich, iiberfordert zu sein. 

Er, umgeworfen von dem Gefiihlsstof dieses Mifgeschicks, flehte 
erst ihren Vater an, fiir ihn zu vermitteln, da seine Frau zuriick- 
kehrte, als ihm das miflang, gab er seinen Gouverneursposten auf 
und stieg abermals hinab bis zum Grund. Er schlof§ sich wieder den 
Irokesen an, die inzwischen nach Arkansas gezogen waren. Der 
Staat war emp@ort, die Leute sprachen iibel von ihm, die Verleum- 
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dungen kannten keine Grenzen. Seine Frau lief sich scheiden und 
heiratete wieder ... Eine Zeitlang ergab er sich dem Trunk ... 
Er ging zuriick zu den Indianern, das ist seine rettende Geste — aber 
eine Geste der Verzweiflung. Poe lat sich nur in der Kenntnis 
seiner tiefen Wurzel begreifen. Die Art der Bliite wird dann in 
ihrer ganzen gequalten Geistigkeit und Blasse normal erscheinen, 
eine Wiistenblume mit Wurzeln unter dem Sand seines Tages. 

Whitman mufte von unten herauf kommen. Alle miissen von 
unten herauf kommen, und eine tote Schicht durchstofen. 

Aber schon die erste Probe, die durch eine besondere Schicksalsbe- 
dingung geschaffen war (die Einpflanzung einer bereits teilweise 
kultivierten Rasse auf einen wilden Kontinent) zielt lustvoll auf 
eine Pflanze, die so grofartig ist wie Montezumas Garten mit 
Végeln, wilden Tieren und Albino-Eingeborenen in hélzernen Kafi- 
gen. 

Wer aber aus diesem Boden wachsen will, mu erst sinken. 

Wenn er nach Frankreich geht, dann nicht, um ein do re mi fa sol 
zu lernen. Er geht, um eine fremde Neue Welt zu sehen. 

Wenn nicht durchaus eine in jedem Sinne neue Kultur, so doch 
zumindest eine Befriedigung. Er will die Fiife seines Verstehens auf 
dem Boden, seinem Boden, dem Boden haben, dem einzigen Boden, 
den er kennt, dem, der unter seinen Fiifen ist. Ich spreche von asthe- 
tischer Befriedigung. Dieser Mangel kann in Amerika nur durch 
Kenntnis ausgefiillt werden, eine poetische Kenntnis von diesem 
Boden. Da dies miihselig ist, auf Grund der Schwierigkeiten, die 
dem Aufstieg eines Dichters bereitet sind: Ein Dichter ist einer, der 
einer Basis von materieller, asthetischer, geistiger, hypothetischer, 
abnormer — Befriedigung verhaftet ist ... und da dem so ist, bleibt 
der Bedarf in Amerika gréfStenteils unbefriedigt oder wird durch 
ein Fiillsel befriedigt. Das vorherrschende Bild Amerikas ist das 
eines Landes, das dsthetisch von zeitweiligen Liickenbiifern be- 
friedigt wurde. Aber die Gefahr bleibt: Der Geschmack ist am Ende 
so verdorben, daf§ alles Neue vergessen sein wird und — 
 Trotz der Gréfe ist sein Genius scheu und wild und zart, der 
reizvollste, den nur die Wachsten, Mutigsten und Feinfihligsten 
geniefen kénnen. Er kénnte eingehen. 

_Inzwischen wird dem Geschmack irgendwie Vorschub geleistet 
... Unter den Indianern lebte Houston nach der Zeit der Tren- 
mung von seiner Frau gerechnet elf Jahre. Er wurde in den Stamm 
aufgenommen, er bewahrte Schweigen iiber das Ungemach, das 
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ihn befallen hatte, und zog es vor, unter jenen zu leben, die ihn 
als das gelten lieSen, was er war, und sich von keinem Geriicht iiber 
seine Vergangenheit beirren lieRen. Es war ein Takt, den er zu 
finden und sie zu bieten wuften. Er kam aus dem Boden wie Was- 
ser. Er nahm sich eine Indianerin als Frau. 

Der Anreiz zur Invasion ist offensichtlich: ein schneller Gewinn. 
Der Vorwand ist ebenfalls offensichtlich: Fortschritt. Die Verwei- 
gerung dieser Dinge gleicht gefiederten Wurfpfeilen gegen einen 
Panzer. Wir sind Neulinge in dem, was wir fiir die Grundbegriffe 
kiinstlerischen Verstindnisses halten. Wir begehren das Fiillsel und 
grapschen eifrig nach dem, was sich bietet. Der nachste Schritt ist, 
da wir auf dem Geld schwimmen und wiinschen, wie die anderen 
zu sein. Jetzt gelangen in die Universitaten die Konformisten jeg- 
licher Couleur von den Erzenglandern bis zum italienischen Bauer 
mit seinen Ziegen. 

Es ist gebieterisch erforderlich, daf& wir sinken. Aber von einer 
niedrigen Position aus ist es unmdéglich, denen zu antworten, die 
das ganze Latein und einige Beziehungen in Sanskrit, viel Franzé- 
sisch und vielleicht eine oder zwei andere Literaturen kennen. Die 
Erwiderung ist: Nichtswissen. Aber wir kénnen nicht jeden Baum 
in jener Vogelwelt erklimmen. Wo jedoch auslandische Werte fiir 
begehrt gelten, ist der, der begraben ist und mit schwerer Zunge 
spricht — verloren. 

Es gibt nichts anderes fiir einen Mann als Genie oder Verzweif- 
lung. Wir kénnen nicht in der geleckten Sprache antworten, es ware 
gewifs eine Bastardierung unserer eigenen Talente, Zeit zu vergeu- 
den und die Sprache zu erlernen, die sie benutzen. Ich wiirde mich 
lieber davonschleichen und sterben wie ein kranker Hund als eine 
bekannte Persdnlichkeit der Literatur in Amerika sein — und ohne 
Zweifel werde ich das schlieflich auch tun. Die uns Uberlegenen 
kénnen wir mit Bitterkeit mahnen: Wift nichts (d. h. der Mann auf 
der Strafe) und macht keinen Versuch zu wissen. Kommt nur mit 
auslandischem Mischmasch literarischen Unsinns und ohne Takt in 
ein fremdes Land und schafft euch eine glatte Bahn zu den Taschen 
des Pébels, indem ihr einem >verfeinerten< Geschmack huldigt und 
das befleckt, was ihr nicht zu schatzen wift. Takt wiirde zumin- 
dest verlangen, dafs man Bescheid wei, oder die Schnauze halt... 

Die von unten hervorkommen, werden ein Zeichen tragen, das 
Verachtung herausfordert wie die dreckigen Stiefel des Bauern. 
Man wird sie nur im Ausland erkennen, da sie so wie die Masse 
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sind, aus der sie stammen, daf sie aus der Nahe verachtet werden, 
usw. usw. usw. ... Nach den vielen Jahren bei den Irokesen, wo er 
sich diesmal fest angesiedelt hatte, erlebte Houston einen neuen 
Aufstieg: besiegte Santa Ana bei San Jacinto und erhielt den Bei- 
namen »Sam Jacinto«, Gouverneur von Texas, U. S. Senator fir 
eine lange Zeit, mehrere Male fiir die Prasidentschaft vorgeschlagen, 
wieder verheiratet, mehrere Kinder, schnitzte, wenn er tief in Ge- 
danken war, Kiefernzweige, Weste aus Tigerfell, Decke, Sombrero, 
trat den Wiedertadufern bei, stimmte gegen die Sezession der Siid- 
staaten, erlebte es, daf§ Lincoln ihm den Rang eines Generalmajors 
anbot, den er ablehnte. 

So hoffnungslos es auch scheinen mag, so haben wir doch keine 
andere Wahl: wir miissen zum Anfang zuriickkehren, es muf alles 
noch einmal getan werden, alles was ist, mufs zerstért werden. 


Edgar Allan Poe 


Poe war kein »Versehen der Natur«, kein »Fund fiir franzésische 
Augen«, reif aber unberechenbar, wie wir ihn durch unsere Wirr- 
képfigkeit zu stempeln suchten, sondern ein Genie, das durch seinen 
Ort und seine Zeit innerlich gestaltet war. Nur um unser Gesicht zu 
wahren, haben wir ihm den Ruf des Irren mitgegeben, einem 
Schriftsteller, dessen klassischer Genauigkeit wir sonst nicht hatten 
entrinnen kénnen. 

Der falsche Akzent ist durch seine Aufnahme in Paris und seinen 
tonalen Einflu& auf Baudelaire verstarkt worden, aber der Pariser 
Geist war doch noch tiefer getroffen. Poes Werk wirkt durch seine 
skrupulése Originalitat, nicht »Originalitat< im bastardischen Sinne, 
sondern in ihrem legitimen Sinn der Soliditat, die bis in den Boden 
zuriickreicht, einer Uberzeugung, daf$ er innerlich urteilen kann. 
Diese Dinge waren die Franzosen bereit zu merken und hurtig zu 
ihrem Vorteil zu gebrauchen: ein neuer Punkt, von dem aus man 
die trigonometrischen Messungen der literarischen Form tiberprifen 
konnte. 

Es ist die Neue Welt, oder ersetzen wir das durch die bessere Be- 
zeichnung: es ist eine neue Lokalitat, die sich in Poe durchsetzt: es 
ist Amerika, der erste grof&e Durchbruch zum Ausdruck eines neu 
entstandenen genius loci. 

Poe erweckt zum ersten Mal in Amerika das Gefiihl, daf die 
Literatur ernst ist, nicht eine Frage der Héflichkeit, sondern der 
Wahrheit. 

Der Aspekt seiner kritischen Aussagen im ganzen, von ihren 
hundert amerikanischen Titeln zur innersten Struktur seiner Satze, 
ist der einer einzigen Geste, die das Triviale nicht vermeidet, um 
die wertlose Spreu beiseitezufegen. Es ist eine Bewegung, anfang- 
lich und endlich, um das Feld frei zu machen. 

Es gibt einen Ruch des Provinzialismus in der Hausbackenheit 
des Denkens und auf einer elementaren grammatischen, syntakti- 
schen und prosodischen Basis, die Lowells Spott hervorgerufen hat. 
Aber das Bestehen auf grundlegenden Unterscheidungen, die kalt 
und akademisch erscheinen, war in diesem Falle nicht mehr als der 
Beweis eines kraftigen Bestrebens, von Anfang anzufangen. Poe 
war nicht intellektuell, wenn man ihn mit der kindischen Intellek- 
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tualitat eines Lowell vergleicht. Es ist ein Anfang, der ihm vor- 
schwebt, eine jugendliche drtliche Literatur. Damit vermeidet er die 
jedem verniinftigen Impuls entgegenstehende Clownerie, sich einer 
Literatur anzuschlief{en (der englischen), mit der er keine tatsach- 
liche Verbindung hatte, und von der man annehmen durfte, daf sie 
seit langem jenen Anfang hinter sich gelassen hatte, der fiir den 
neuen Zustand erforderlich war. 
Aber Lowells Kommentar mufte seine Antwort haben: 


Hier kommt Poe mit dem Raben, wie Barnaby Rudge 
Drei Fiinftel Genie, zwei Fiinftel bloRer Quatsch; 

Er spricht wie ein Buch mit Jamben und Pentametern, 
Um alle mit Gemeinsinn griindlich zu verdammetern, 
Was er schrieb ist zum Teil das Beste jenes Typs, 

Aber irgendwie scheint es: kein Herz, ausschlieSlich Grips. 


Das bringt einen technischen Einwand von Poe mit dem Argu- 
ment: » Wir kénnen hier anmerken, daf profunde Unkenntnis eines 
jeden Themas sich stets und unausbleiblich durch eine Anspielung 
auf den »Gemeinsinn< als universal ausreichenden Lehrmeister 
manifestiert.« Dann reif$t er Lowells Versmacherei in Stiicke und 
setzt hinzu: »Mr. Lowell hatte sich nicht auf den Anapist einlassen 
sollen: er ist auferordentlich unhandlich fiir einen Menschen, der 
nichts von ihm weif und sich mit der Einbildung tréstet, daf er ihn 
nach Gehér schreiben kann.« Aber vorher hatte er die Sache in 
anderer Art und Weise fixiert. Lowell »k6nnte nichts Besseres tun 
als den Rat jener annehmen, die ihm wohlwollen, und die Prosa 
zusammen mit dem satirischen Vers denen iiberlassen, die sie besser 
handhaben kénnen; wahrend er sich mit der Klasse von Dichtung 
zufriedengibt, fiir die er einzig und allein eine besondere Berufung 
zu haben scheint — der Gefiihlsdichtung«. Aber Poe hatte schlieSlich 
zur eigenen Verteidigung noch hinzufiigen kénnen, was er anders- 
wo sagt, und zwar auf den Vorwurf Lowells in den zwei letzten 
Zeilen: »Die héchste Stufe des imaginierenden Intellekts ist immer 
eminent mathematisch —« 

Die ganze Stelle ist nicht nur bemerkenswert wegen der Brillanz 
einer solchen Feststellung, sondern auch wegen des Gebrauchs des 
provinziellen »wir< (Mr. Griswold und die Dichter). »Da8 wir kein 
poetisches Volk sind, ist so oft und so kategorisch versichert worden, 
sowohl im Inland wie im Ausland, daf die Verleumdung durch 
reine Wiederholung zur Wahrheit erhoben wurde. Und doch kann 
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nichts mehr davon entfernt sein. Dieser Irrtum ist nur ein Teil oder 
Folgesatz des alten Dogmas, daf die Krafte des Kalkiils mit dem 
Idealen im Widerstreit stehen, wahrend man tatsadchlich beweisen 
kann, da die beiden Teile der geistigen Kraft niemals vollkommen 
getrennt angetroffen werden. Die hichste Stufe des imaginierenden 
Intellekts ist immer eminent mathematisch, und umgekehrt.« 

»Die Idiosynkrasie unserer politischen Lage hat alles praktische 
Talent, das wir besessen haben, zur friihen Betadtigung gebracht. 
Selbst in unserer nationalen Kindheit haben wir einen Grad der 
praktischen Befahigung an den Tag gelegt, der die reife Tiichtig- 
keit unserer Ahnen beschamte. Wahrend wir noch am Gangelband 
hingen, zeigten wir uns geschickt in allen Kiinsten und Wissen- 
schaften, die die Behaglichkeit des Menschentieres erhdhten. Aber 
der Tummelplatz der Mihen und der daraus resultierenden Aus- 
zeichnung, auf den uns unsere ersten und augenfalligsten Bediirf- 
nisse gezwungen haben, ist als das Feld unserer bewuften Wahl be- 
trachtet worden. Unsere Notwendigkeiten hat man fiir unsere Nei- 
gungen gehalten. Nachdem wir gezwungen waren, Eisenbahnen zu 
bauen, hat man es fiir unméglich erachtet, da wir Verse bauen. 
Weil es uns pafite, zuerst eine Maschine zu konstruieren, hat man 
uns abgesprochen, da wir zum zweiten ein Epos herstellen kénn- 
ten. Weil wir nicht alle anfanglich Homere sind, hat man etwas 
voreilig als gegeben hingenommen, daf§ wir alle bis zum Ende 
Jeremy Benthams sind.« 

»Aber das ist der reinste Irrsinn .. .« 

In der kritischen Anmerkung iiber Francis Marryat sollte man 
sein Augenmerk auf die Unterscheidung zwischen der »Nationali- 
tat in der Literatur«, die Poe sorgsam angreift, und der Lokali- 
tat richten, die Poe in der Literatur wie in allen anderen Zweigen 
des kiinstlerisch erfinderischen Schaffens fiir eminent wichtig er- 
achtet und standig im Auge behalt. 

Poe war NICHT, das muf wiederholt werden, ein makabres 
Genie, der im wesentlicben dem Grotesken und Arabesken ver- 
schrieben war. Wenn wir ihn als einen Morast voll »lechzender 
Lilien« bezeichnet haben, so ist das nur die Oberfliche. 

Die Grtlichen Urspriinge, die Poes Genie geformt haben, waren 
zwiefaltig: die Notwendigkeit fiir einen neuen Beginn, der von 
einer auferordentlich kraftigen angeborenen Energie geférdert 
wurde, — mit der Folge, daf alle »koloniale Imitation« beiseitege- 
rdumt werden mufte. Das war die bewufte Kraft, die sich bei Poe 
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in unzahligen zeitlosen Erkenntnissen meldete und sich genial in 
bestimmten, durch seine Praktiken reich illustrierten AuSerungen 
iiber das Wesen der Form, niederschlug; und zweitens die unmittel- 
bare Wirkung der Ortlichkeit auf das erstere, auf seine wachsenden 
Impulse, auf die urspriinglichen Versuche, wobei er die Tiefen auf- 
riihrte, bis die Oberflache mit den bizarren Zeichen bedeckt war, 
durch die er bekannt geworden ist. Dennoch sind sie durchaus nicht 
von tiberragender Bedeutung. 

Doch sind Bee Einfliisse durch die Ortlichkeit bestimmt, die in 
der iiblichen Weise sich eher von den Ergebnissen ihrer Dummheit 
bestimmen lat, als von einem durch héhere Klugheit genahrten 
Selbstinteresse. Wie alles andere in Amerika muf der Wert von 
Poes Genie fiir UNs erst unter unserem Schutt hervorgeholt werden, 
oder zumindest unter dem »Schutz«, den es fiir sich errichtet haben 
muf, um in irgendeiner Form unter uns erhalten zu bleiben — wo 
alles so schnell niedergetrampelt wird. 

Poe »sah das Ende«; ungliicklicher Weise sah er zu gleicher Zeit 
seine eigene Verzweiflung, und doch fuhr er fort anzugreifen, suchte 
mit erstaunlichem Scharfblick feste Punkte zu entdecken (die er 
dann auch entdeckte), zu denen man stehen und an die man sich hal- 
ten konnte, angesichts der Verfliichtigung, die sie in seiner Ortlich- 
keit zeigten. Entweder muf$§ die Neue Welt mein sein, so wie ich 
sie haben will, oder sie ist ein wertloser Morast. Da ist kein Zuge- 
standnis mdglich. Sein Angriff erfolgte vom Mittelpunkt nach 
aufen. Entweder existiere ich oder ich existiere nicht, und keine 
Menge Zuckerbrei, den ich aufschlecke, kann mir den Verlust mil- 
dern. Es war eine Doktrin, anti-amerikanisch. In Amerika war alles 
schwankend, alles war kolossal, in Unmenge vorhanden. Die ver- 
angstigten Schweine oder verscheuchten Végel, die sich am Mais 
sattigen — Das war auch im Jahre 1840 die gleiche vorherrschende 
Stimmung unter uns. Nimm, was du kriegen kannst. Was du nicht 
hast, mach nach. Es war eine Bevélkerung geschwollen von Prahl- 
sucht, die Poe so herrlich in vielen seiner Prosaerzahlungen zu- 
sammenfassend schildert. Fiir solche Leute in ihrer Gesamtheit ist 
es das schlimmste, blofgestellt zu werden. Das hat Poe in seinen 
Kritiken mit atzender Genauigkeit getan. Es war ein Akt der 
SAUBERUNG. Es war ein Wunsch, die Welt zu HABEN oder zu lassen. 
Es war der wahrhaftigste Instinkt in Amerika, der forderte, be- 
friedigt zu werden, und den Ausfliichten, Selbsttéuschungen und 
grotesken Entschuldigungen ein Ende zu bereiten. Und doch hat sich 
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die groteske Unzulanglichkeit des ihn umgebenden Lebens in seine 
Worte gedrangt. 

Man gelangt notwendig zur Auffassung der Neuen Welt als einer 
Frau. Poe war ein neuer De Soto. Die iibrigen mégen sich mit 
Kleinigkeiten begniigen, aber nicht er. 

»Lieber das Eis als ihre Art.« 

Sein Angriff auf das schwierige Problem, dem er sich gegeniiber- 
sah, war glanzend ausgedacht, fehlerlos durchgefiihrt und erfolg- 
reich. Das beste Wort ist vielleicht: makellos. 

Was er wollte, war an keinen besonderen Ort gebunden; daher 
mufste es dort sein, wo er war. 

»Wir sind endlich zu der Epoche gelangt, da unsere Literatur 
auf den eigenen Verdiensten stehen kann und muf, oder durch 
ihre eigenen Mangel fallen. Wir haben das Gangelband unserer 
britischen GrofSmama zerrissen, und besser noch, wir haben die 
ersten Stunden unserer neuen Freiheit iiberlebt — die ersten unver- 
antwortlichen Stunden des Springinsfeld mit seiner Grofsprecherei 
und seinem Angebertum. Endlich sind wir also in der Lage, kriti- 
siert zu werden — mehr noch, tibergangen zu werden; .. .« 

Was Poe sagt, gewinnt Kraft dadurch, daf er in der Energie nicht 
nachlaft, weil der Gegenstand trivial ist; man hat den Eindruck 
einer unentrinnbaren, unparteiischen Flutwelle. »Wir haben keine 
Absicht, bitter zu sein. Wir nehmen von diesem Buch iiberhaupt nur 
Notiz, weil es ungewohnlich umfangreich ist, weil es hier auf 
unserem Tisch liegt, und weil es, mit Recht oder Unrecht, aus guten 
oder gar keinen Griinden, einen gewissen Teil der dffentlichen Auf- 
merksamkeit auf sich gezogen hat.« Es gibt keine Milderung fiir 
die Sparte von alten oder neuen Namen, aber ein Gefiihl, da das 
Material, so wie es auf der Seite erscheint, durch einen fehlerlosen 
Mechanismus gesichtet worden ist, den er im Kopf zum Prozef mit- 
bringt. 

Lowell, Bryant und andere machten die Dichtung zum Anliegen 
der Literatur, Poe zum Anliegen der Seele, daher auch ihre unter- 
schiedlichen Auffassungen iiber den Gebrauch der Sprache. Bei Poe 
wurden Worte nicht mit Anklangen behangt, gefalligen Schemen 
friiherer Meisterschaften; dies ist die sentimentale Falltiir zu den 
Anfangen. Bei Poe waren Worte Figuren, wahrlich eine alte 
Sprache, aber eine, von der er nur die elementarsten Eigenschaften 
seinem neuen Zweck zufiihrte, namlich dem, eine Methode zu finden, 
um seine Seele auszudriicken. Zuweilen gebrauchte er die Worte so 
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spielerisch, da seine Satze vom Sinn zu entfliehen scheinen, dem 
Zerst6rer! mit dem bewahrenden und vorwegnehmenden Ubermut 
einer Gertrude Stein. Die Partikeln der Sprache miissen so klar sein 
wie Sand. (Siehe Diddeln.) 

Es war eine unmégliche Auffassung fiir die klebrige Phantasie 
seiner Zeit. Dauernd bemiihte er sich, iRGENDETWAS von der un- 
fertigen Masse seiner Zeit abzusondern — Da liegt’s: 

Sein Begehr, der Hauptpunkt seines makellosen Angriffs, war, 
eine »Methode« aus der Schmiere des Gemeingebrauchs herauszu- 
heben — es ist das Ziel von neun Zehnteln seiner Kritik. Er keilte 
aus, um die »niaiseries« der Form und des Inhalts umzulegen, mit 
denen seine Welt itberlaufen war. Es war ein Maschinengewehr- 
feuer; selbst im Abschlachten von Banalitaten erhebt er sich zu 
gnadenlosem Rang. (Siehe Rufus Dawes.) Er suchte durch beson- 
dere Beachtung der Konstruktion sich die lose gefiigte Masse vom 
Leibe zu halten, selbst um den Preis, dabei eisig kalt zu erscheinen; 
es war das erste Erfordernis seiner Zeit, ein Entrinnen vor der 
formlosen Masse, die er hafte. Es ist das durchdringende Gefiihl 
eines Anfangs, denn es ist der Impuls, der ihn zu der Eigenart aller 
seiner Erzahlungen trieb; vom Sentiment zur Form zu finden; ein 
Riickschlag von der wimmelnden »Bevélkerung«! 

Er hat eine Angewohnheit, die er vielleicht der Algebra entliehen 
hat, seine Satze in der Mitte balancieren zu lassen, oder sie in den 
spateren Satzteilen zuriickzuspulen, ein Spielsinn wie mit Gegen- 
standen oder mit Zahlworten, den er urspriinglich besitzt, soll 
heiSen getrennt von anderer literarischer Gewohnheit; einzelne 
Worter, die er befiihlt und wendet, als fiigte er sie mit einigem 
Verstardnis fiir ihre individuelle Wertigkeit in seinen Plan: »sol- 
che, die eigentlich zu Biichern gehiren, zu denen jedoch Biicher viel- 
leicht nicht ganz so eigentlich gehéren.« 

Poes starkes Gefiihl des Anfanglichen steckt in sonst keinem 
vor ihm. Obwohl das, was er sagt, durchaus Ortlich in seinem 
Ursprung ist, hat es eine gewisse Chance, universal in der Anwen- 
dung zu sein, etwas, was man sich nie auszudenken wagte. Da es 
gemacht ist, auf einen Ort zu passen, wird es die aktuelle Qualitat 
anti-metaphysischer Dinge besitzen — 

An Poe ist — 

Kein iibernatiirliches Geheimnis — 

Keine auSergewohnliche Exzentrizitat des Schicksals — 

Er ist ein Amerikaner, verstandlich durch eine einfache Anwen- 
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dung der Vernunft; ein Licht im Sumpf — das unheimlich erscheinen 
muf, auch fiir ihn selbst, durch die Gewalt des schrecklichen Kon- 
trasts, einer Isolation, die natiirlicher Weise zur Trunkenheit und 
zum Tode fiihren mufte, logisch und einfach — durch Verzweif- 
lung, als den sehr endgiiltigen Beweis einer allzu feinen Ernst- 
haftigkeit und Hingabe. 

Es ist verstandlich, da die Franzosen (Auslander, nicht vertraut 
mit amerikanischen Zustanden) von der OBERFLACHE dieses Genies 
angesprochen wurden und das Falsche (wenn auch das Expressive), 
das Absonderliche, das Bizarre (den Riickschlag) kopierten ohne die 
Aktualitit zu spiiren, zu der das vervollstandigend gehért, — da- 
durch gelangt Poe in den Rur des exzentrischen Genies, des ver- 
kriippelten, des sonderlichen, des kranken — zumindest des uner- 
klarlichen Auswuchses, unverwandt mit seinem Boden — der sein 
Erbteil geworden ist. 

»Die feurige Schlange, die die Kinder Israels gebissen hat, als sie 
durch die Wiiste wanderten, war vielleicht der Guineawurm, der 
als Wasserfloh in den Korper gelangt, sich entwickelt und schlief- 
lich zusammengerollt unter der Haut liegt, dreifig Zentimeter bis 
beinahe zwei Meter lang. Friiher hat man ihn herausgeholt, indem 
man ihn jeden Tag ein ganz kleines Stiick auf ein Stéckchen auf- 
spulte. Dann entdeckten die Zoologen, daf§ er Wasser sucht, um dar- 
in seine Eier zu legen, und arglos hervorkriecht, wenn das befallene 
Bein oder der Arm nur ein paar Stunden ins Waser getaucht wird. 

»Das Geheimnisvolle ist so einfach, wenn es von der Wissenschaft 
dargelegt wird!« 


Auf ihn ist EINE LITERATUR GEGRUNDET — typisch; ein Zorn, das 
Unoriginelle auszutreiben, der iibellaunig geworden ist, ein mono- 
manisches Wiiten, um die nachgeahmte, die sklavische, die FALSCHE 
Literatur um ihn herum zu vernichten, auszurotten: das ist die 
treibende Kraft in seinen Anmerkungen — verdiistert im Laufe der 
Zeit, als er die Schlacht verliert, fiihlt, da& er untergeht — da taucht 
er auf als der Gespenstische, der Zuriickgesetzte. Es ist die Roheit, 
mit der er in seiner Person angegriffen, verhGhnt wurde — 

Er erklart, behauptet sich, setzt sich voraus und ist erstklassig. 
ErsTER! — unsinnig, mutig um das Recht kampfend, erster zu sein 
— seine Originalitat aufrechtzuerhalten — 

»Wenn ein Mann — wenn ein Orphiker — oder SEHER — oder wie 
er sich sonst bezeichnen mag, wahrend ihn die iibrige Welt einen 
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Esel nennt — wenn dieser Herr eine Idee hatte, die er selbst nicht 
versteht, dann ware es das Beste fiir ihn, nichts dariiber zu sagen 
... wenn er jedoch eine Idee hatte, die ihm in der Tat verstindlich 
ist, und wenn er aufrichtig wiinscht, sie auch anderen verstandlich 
zu machen, dann halten wir es fiir unbestreitbar, daf$ er jene For- 
men der Rede betitigen soll, die am besten geeignet sind, sein Ziel 
zu fordern. Er sollte mit den Leuten in der alltaglichen Sprache der 
Leute sprechen. Er sollte die Worte so anordnen, wie sie iiblicher 
Weise fiir die vorbereiteten und einleitenden Ideen eingesetzt werden 
— er sollte sie in einer Ordnung zusammenstellen, in der wir ge- 
wohnt sind, diese Worte zusammengestellt zu sehen.« »Indessen 
fragen wir uns ernsthaft, ob der Gemeinplatz die ungeheure IDEE 
ist, die in Frage steht — ob der Gemeinplatz einen Teil dieser unge- 
heuren IDEE ausmacht? denn wir haben oft beobachtet, da ein 
Seher, der von etwas so Gemeinplatzigem spricht, nie dazu gebracht 
werden kann, es direkt beim Namen zu nennen .. .« 

Die Sprache seiner Essays ist eine bemerkenswerte GESCHICHTE 
der Ortlichkeit, der er entspringt. Seine Worte haben kein Aroma, 
sondern eher eine Leuchtkraft, die einer Loslésung von allem anderen 
als Gedanken und Idealen entstammt; eine kalt nebulose Seite- 
an-Seitestellung der Worte als Ideen — Das scheint dauernd auf 
die leere Oberflache zuriickzufallen, dadurch, da& es keinen Ruhe- 
punkt in der Tradition gefunden hat. Selten ein langer oder sinnen- 
hafter Satz, aber mit haufiger Riickkoppelung auf sich selbst, als 
hielte er sich durch sich aufrecht. 

Gedanke, Gedanke, Masse —- und das Gefiihl von etwas iiber 
den Képfen der logisch gefiigten Partikeln, der Unwichtigkeit der 
Einzelhéiten, pir ER TATSACHLICH erreicht hat. Ein »kindliches«, ein- 
faches, deduktives Tiifteln ist seine Kritik—ein Gefiihl des ANFANGS 
— einer Originalitat, die einen inneren wert des Tiiftelnden voraus- 
setzt — ein Gefiihl des Nackten, das aber dennoch bekleidet wird. 

Nicht willens, seinen logischen Konstruktionen die Notwendig- 
keit einer Stiitze zuzugestehen, aufer der Ortlichkeit, auf der die Ori- 
ginalitat basiert, ist er der diametrale Gegensatz von Longfellow — 
gelinde gesagt. Aber Longfellow war die Apotheose von allem, was 
ihm in Amerika vorausgegangen war, in dem Mafe, wie er das 
meiste von der »anderen Seite« hiniibergebracht hatte. In »Long- 
fellow und die anderen Plagiaristen« lat Poe sich vollstandig iiber 
sie aus. Aber was hatten sie getan? Bestimmt nicht mehr als fiinf- 
hundert Architekten dauernd praktizieren. Longfellow hat es viel- 
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leicht ohne Genie getan, aber er tat nicht mehr und nicht weniger 
als die, welche den Turm der Kathedrale von Sevilla nach Madison 
Square verpflanzen. 

Das ist der Ausdruck eines >guten< Geistes. Es ist der Wunsch, 
»Kultur« fiir Amerika zu haben, indem man sie voll entwickelt »auf- 
spiirt« — irgendwo. Aber wir waren zu weit gewandert, hatten da- 
fiir zu viele Verluste erlitten. Eine solche Auffassung konnte nicht 
mehr sein als eine pathetische Erinnerung. Sie hatte NicHTs von der 
Neuen Welt in sich. Und doch war sie aus dem Wunsch geboren, der 
Ortlichkeit zu bringen, was ihr fehlte. 

Was ihr in Wahrheit fehlte, war die Kultivierung. Also baute 
man ihr eine unverwandte Kopie auf, dies als ein Zeichen der In- 
telligenz — Kraft. Das heift, da8 man die Qualitaten herausbringt, 
indem man sie zudeckt. Kultur ist immer noch die Wirkung der 
Kultivierung, mit einer Sache zu arbeiten, bis sie rar geworden ist 
wie eine goldene Kuppel im Senfbliitenfeld. Das deutet auf eine 
Soliditat, die der Kultivierung fahig ist. Ihre Wirkungen sind 
Marmorblicke, die vollkommen gefiigt und gereiht sind, um mit 
gesonderter Vornehmheit die aufsteigenden Geliiste auszudriicken, 
die sie so hiibsch geregelt bei ihrem Zug durch die Masse des Wu- 
stes, der die Welt ausmacht, an der Nase gefiihrt haben. 

Dies ist Kultur, die Umgebung zu meistern und zugleich ihre 
Eigenheiten zu durchbrechen. Es ist NicHT Kultur, eine neue Um- 
gebung mit den sterilen, wenn auch symmetrischen Abfallen einer 
anderen Schlacht zu unterdriicken. Sie haben beinahe recht, wenn 
sie sagen: Zerstért die Museen! Aber das schlieflich ist nur der Re- 
flex von Geistern, die fiirchten, versklavt zu werden. Poe konnte 
nach Frankreich, Spanien und Griechenland schauen und sich NICHT 
gezwungen fiihlen nachzuahmen. Er konnte das, wem er das Ge- 
fiihl einer eigenen Ortlichkeit in sich hatte, die der Kultivierung 
fahig war. 

Wenn Poe die Etiketts anderer Kulturen als die eigenen benutzt, 
dann gelingt es ihm, neuartig, interessant, niitzlich, unbefangen zu 
sein, weil er den Eindruck erwecken kann, daf sie nicht im min- 
desten nach einer Regel oder unter einem Vorwand hineingezerrt 
sind, sondern einer neuen Absicht entspringen, wie ich sie gekenn- 
zeichnet habe. Da ist nichts offensiv »Gelehrtes« dran, nichts Ge- 
ringschatziges, selbst in den witzigen Matzchen mit dem Kiichenla- 
tein, die er seinem ungebildeten Publikum vormacht — was ihm 
wiederum durch seine Kraft eine Originalitit gestattet, ihm, auch 
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wenn er satirisch ist, eine Authentizitat erlaubt — da er nicht ver- 
sucht zu zerstéren, sondern unverbliimt geltend zu machen, und 
sein Eigenes zu verteidigen. 

Er war der erste, der merkte, da die harte, sardonische, trotzige 
Masse der Neuen Welt, heif, zornig — tatsachlich nicht etwas war, 
was man iibermalen, iiberschmieren, zerstéren durfte — denn es 
lie8 sich nicht zerstéren, dafiir war es zu kraftig — es lachelte! Dar- 
an durften sich die Menschen nicht vergreifen. Schwierig, gerade 
die Schwierigkeit war ihre Starke. In der iippigen Masse ihrer 
tierischen Derbheit konnte man jede Feinheit sicher eingebettet 
finden. 

Poe begriff die Méglichkeit, die finstere, vulkanische Unvermeid- 
lichkeit des Ortes. Er war gewillt hinunterzusteigen und mit seinen 
Gegebenheiten zu ringen, wobei er jedes Werkzeug gebrauchte, 
das England, Frankreich, Griechenland ihm geben konnten -— es 
aber fiir einen urspriinglichen Zweck einsetzte. 

Dies ist sein Zorn gegen Longfellow. 

Nur schwer kann man seinen Verstand darauf konzentrieren, 
den aufkommenden Unterscheid zwischen Poe und den iibrigen zu 
erkennen. Man kann nicht erwarten, eine so grofe Kluft zwischen 
ihm und den anderen zu entdecken wie etwa zwischen den Griechen 
und Chinesen. Nur in der Erkenntnis einer Méglichkeit hat er sich 
so glanzend ausgezeichnet. Seine Grofe liegt darin, daf er sich um- 
gedreht und sein Gesicht dem Inland, der Originalitat zugekehrt 
hat, mit der Geste eines Boone. 

Aus diesem Grunde ist er nicht anerkannt. Amerikaner haben sich 
niemals anerkannt. Wie kénnen sie? Es ist unméglich, bis einer die 
eigenstafidigen Begriffe erfindet. Solange wir uns damit begniigen, 
mit den Begriffen anderer benannt zu werden, sind wir unfahig, 
etwas anderes zu sein als die durch sich selbst Gefoppten. 

Daher mufte Poe durch seine Originalitat leiden. Erfinde was neu 
ist, auch wenn es aus Kiefernholz von deinem Hinterhof geschnitzt 
ist, und niemand wei’, was du getan hast. Und zwar, weil’s keinen 
Namen hat. Daran liegt es, daf§ Poe nicht anerkannt wurde. Er 
war Amerikaner. Er war das erstaunliche, unvorstellbare Gewachs 
seines Ortes. Sie glotzten ihn, und er sie, mit Verwunderung an. 
Spater mit gegenseitigem Hai, er mit Abscheu, sie mit Miftrauen. 
Nur was direkt unter unserer Nase liegt, scheint unerklarlich. 

Hier kommt Poe zum Vorschein — in keiner Weise der bizarre, 
einzelgingerische Schriftsteller, die absonderliche Figur. Im Gegen- 
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teil, in ihm und in ihm allein ist die amerikanische Literatur in 
festem Boden verankert. 

In allem, was er sagt, empfindet man ihn wmzingelt von seiner 
Zeit, mit immer gréf%erem Unmut an ihr zerrend, aber immer im 
Kampf und Fuf fassend. 

Nur mute Poe — im Gegensatz zu Pionieren in anderen Litera- 
turen, den grofen Anfangern — wegen der Art der Bevélkerung 
erst mit dem Kopf durch eine erfolgreiche Banalitat stofen. Dies 
war eine doppelte Aufgabe. Aber er tat es, NICHT indem er das ihm 
vorangegangene Werk verachtete, ignorierte oder schmahte, son- 
dern indem er es angriff. »Unter all den Pionieren der amerikani- 
schen Literatur, sei es der Prosa oder Dichtung, gibt es nicht einen 
(Notabene: in seiner eigenen Schatzung sogar ist er der Anfang), 
dessen Erzeugnisse nicht von seinen Landsleuten weit iiberschatzt 
worden sind.« 

»Aber Originalitat ist nicht nur eins der héchsten, sondern auch 
der seltensten Verdienste. In Amerika ist sie besonders, und héchst 
bemerkenswert, selten — und zwar aus Griinden, die hinlanglich be- 
kannt sind.« 

Er verabscheute das »iibermafig Opportune«. — Natiirlich, sagte 
er, ist es reizvoll und erfolgversprechend, wenn man von den India- 
nern, den Waldern, der grof{en Naturschdnheit der Neuen Welt 
schreibt — daher rat er den Schriftstellern, dies zu VERMEIDEN, aus 
Griinden, die kristallklar und gut erdacht sind. (Siehe Fenimore 
Cooper.) Seine ganze Betonung liegt auf der Methode, die einer 
namenlosen Entziickung iiber die Natur entgegengestellt wird. Er 
bewunderte Claude Lorraine. Statt den kopierten Stil mit einem 
aufgelegten landlichen Seim zu fiillen, wollte er einen schlanken 
Stil, hurtig wie ein Jager und mit einem ebenso sicheren Ziel. Einen 
Weg miissen die Manner in der Neuen Welt sich wahlen. Geplatzte 
Kaldaunen oder scharfen Witz. Finde den Grund, auf den Beinen 
oder auf dem Bauch. Es ist ein Kampf. Er rat Schriftstellern, nicht 
von der Szenerie zu borgen, sondern das ganze Gewicht der Miihe 
in das SCHREIBEN zu verlegen. Man lege die GRossE Szene beiseite 
und arbeite daran, sich auszudriicken. Methode, Interpunktion, 
Grammatik — 

Der Srtlich bedingte Zustand der Literatur zwANG Poe zu seinem 
Handeln. Es ist notwendig, dies zu verstehen, wenn man seine 
Namen begreifen will. Wenn er notwendigerweise das fette Land 
als Thema ausspart: um einen Stil zu schaffen, der den Ortlichen 
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Zustanden entstammt, nicht der Baume und Berge, sondern der 
»Seele« — hier ausgehungert, betroffen von einem Verlust der Frei- 
heit, bereit zu sterben — ist er mit seinen Stoffen in gewisse Rich- 
tungen gezwungen. 

Aber das hat ihn in Schwierigkeiten gestiirzt. Erst wenn er sich 
auf eine Wahl der Methode und des Stoffes beschrankt hat, wenn 
der ganze sinnlose Klumpatsch der iippigen Landschaft und alles 
dessen, was daran hangt, abgetan ist, erst dann wollte er die Suche 
nach einem Stoff beginnen. Das bewufte Abtun einer NATURLICHEN 
Landschaft zwang ihn auf ein Feld, nach dem er gesucht haben 
mu, das Feld der kalten Logik, der Erfindung, der sein Werk 
immer noch den Schein des Natiirlichen bieten mufte: das Feld 
seiner phantasietrachtigen Prosa. 

Seine Kritik bahnt ihm den Weg fiir das, was seine Prosa sein 
mufs — und belegt dadurch seine Lieblingstheorie, da die Theorie 
die Praxis einschlieft. 

Keinen besseren Ubergang von der Kritik zu den Erzahlungen 
kann man sich vorstellen, als seine Untersuchung iiber die Ver- 
dienste und Unverdienste Hawthornes als Prosaschreiber. Er driickt 
seine Freude und Uberraschung aus, daf$ er Hawthornes Werk so 
grofartig findet, aber dann entdeckt er ein Haar: 

»Er hat den reinsten Stil, den feinsten Geschmack, die verfiig- 
barste Gelehrsamkeit, den késtlichsten Humor, das riihrendste Pa- 
thos, die strahlendste Phantasie, die glanzendste Erfindungskraft 
und mit allen diesen verschiedenen guten Eigenschaften hat er als 
Mystiker Gutes geleistet. Aber gibt es unter diesen Eigenschaften 
eine, die ihn hindern wiirde, doppelt so Gutes in der Behandlung 
ehrlicher, aufrechter, verniinftiger, greifbarer und begreiflicher 
Stoffe zu leisten? Er mdge sich die Feder zurechtschneiden, eine 
Flasche sichtbarer Tinte erstehen, aus dem alten Spukhaus hervor- 
kommen, Mr. Alcott weglassen, den Herausgeber von The Dial 
(wenn méglich) aufhangen, und alle seine vielen Nummern der 
North American Review aus dem Fenster heraus und den Schwei- 
nen vorwerfen.« 

Hawthorne fiihlt keinen Widerwillen, das aufzugreifen, was Poe 
absichtlich umgeht: die Besudelung durch den UNGESTALTEN KLUM- 
PEN, das »monstrum, horrendum, informe, ingens, cui lumen ademp- 
tum.« Und genau darin liegt Hawthornes Bedeutungslosigkeit fiir 
unsere Literatur, wenn man ihn mit Poe vergleicht; was Hawthorne 
durch seine absichtliche enge Verbindung mit dem Leben seines 
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Ortes in seinen vagen Stimmungen, seiner lebenslangen Nachemp- 
findung der Melancholie New Englands, seiner ruhevollen Nahe 
zur Stadtpumpe verliert — gewinnt Poe durch seinen Abscheu, und 
wenn er bis ans Ende der Welt fliegt, um »eigenstandiges« Material 
zu finden — 

Durch eine so einfache, logische Wendung gelingt es Poe, der 
amerikanischere zu sein, die Grtlichen Notwendigkeiten und die 
harteren strukturellen Forderungen besser wahrzunehmen — indem 
er zuriicktritt, um zu SEHEN, statt sich zu nahe heranzuzwingen. 
Wahrend Hawthorne in seinen Erzahlungen fir sein eigenes Milieu 
tut, was in Frankreich, England, Deutschland alle taten, und da- 
durch nur ihre Methode in einer anderen Szenerie kopiert, nichts 
Neues schafft, keine beginnende Literatur im Herzen tragt, die ihre 
eigenen Regeln, den eigenen Rahmen aufstellt — hat Poe die Ver- 
wirklichung gebracht, indem er sich ein héheres Ziel setzte. 

Dieses Gefiihl in Poes Geschichten, das heifft der verborgene, 
unterschwellige, unsichtbare Teil, gibt ihm die unbeirrbare ErNsICHT 
in die Zustaénde, auf denen unsere Literatur beruhen muf; gewif, 
immer dieselben, drtlichen, aber nicht eines Empfindens oder einer 
Stimmung, also nicht der Baume oder Indianer, sondern der ur- 
spriinglichen Lebensader, der normalen Harte, die die Vorausset-. 
zung der zarten Stimmung ist, wenn sie irgendetwas ausdriicken 
will — Es ist der Ausdruck von Poes klarer Einsicht in die wahre 
Schwierigkeit, und seines gesunden Urteils. 


Um zu verstehen, was Poe in seinen Erzahlungen anstrebt, sollte 
man zuerst nicht die popularen, ausgefeilten lesen — Goldkdfer, 
Morde in der Rue Morgue, usw., die durch ihre glanzende Ausfiih- 
rung von der tieferen Absicht ablenken, sondern die weniger auf- 
sehenerregenden Erzahlungen — eigentlich alle, aber insbesondere 
die, wo sein Humor weniger sicher, seine Stimmung gelockerter und 
weniger eng an den Vorfall gebunden ist, wo zahlreiche instruktive 
Fehler zum Ausdruck gelangen kénnen, Der Geschiftsmann, Ein 
verbrauchter Mann, Der Atemverlust, Bonbon, Diddeln, Der Engel 
des Perversen —und andere seiner minderen Erzahlungen. 

Man sollte darauf achten, wie oft gewisse Dinge sich ereignen — 
wie oft der Tod vorkommt, aber nicht nur das; es ist die zerstiickelte, 
verstiimmelte Leiche, wie in Atemverlust — 

Dann, wie in Hopp-Frosch, Das System des Dr. Tarr und Pro- 
fessor Fether und Die Morde in der Rue Morgue — das wieder- 
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kehrende Bild des Affen. Beschwort er aus seiner Abneigung gegen 
seine nachsten Gefahrten und aus den eigenen Angsten heraus diese 
Figur immer wieder, um das Gefiihl des auSersten Entsetzens her- 
vorzurufen? — 

»Eure Majestat kann sich die Wirkung nicht vorstellen, die bei 
einer Maskerade durch acht Orang-Utangs in Ketten hervorge- 
rufen wird, da die Mehrzahl der Anwesenden sie fiir echt halt; 
wenn sie sich mit wilden Schreien in eine Menge duftig und schén 
gekleideter Manner und Frauen hineinstiirzen. Der Kontrast ist 
unnachahmlich.« 

Man beachte in Siope — eine Fabel. »Leid und Uberdruf und Ekel 
vor der Menschheit und eine Sehnsucht nach Einsamkeit.« 

Viele redensartliche Ausdriicke kénnte man aus Poes Wortge- 
brauch herausheben, wenn es sich lohnte, um zu zeigen, wie die von 
ihm verwandte Sprache vom Englischen abweicht, aber ein solches 
Unterfangen ware von geringem Wert — hipped, crack usw. — es 
geht der Sache nicht auf den Grund. 

Die Erzahlungen fiihren die Theorien der Kritik weiter und ver- 
wirklichen ihre Forderungen: 

1) In der Wahl der Stoffe abstrakt. 2) In der Methode eine logi- 
sche Konstruktion, die weitgehend die naheliegende »Szenerie« 
weglaft, um das wahre Anliegen der Komposition sichtbar zu 
machen. 3) Eine primitive Ungeschicklichkeit der Ausdrucksweise, 
Mangel an »Schliff«, ganz unerwartete Redensartlichkeit, besonders 
in den Dialogen, sehr in der Art von Mark Twain. 

Man spiirt, daf in der eigentlichen Komposition seiner Erzahlun- 
gen fiir ihn eine nicht nur vom Stoff bestimmte Faszination gelegen 
hat, die ste in der Tat verkérpern. Der Impuls, der ihn trieb, sie zu 
schreiben, der ihm das Schreiben zur Lust machte — kann nicht der 
puerile der Verwunderung gewesen sein, sondern eine tiefere, logische 
Freude, die sich mit seinem Ernst vertragt: namlich die, selbst die ab- 
surdesten Erfindungen plausibel zu machen — sie durch seine Methode 
funktionieren zu lassen. Sie sind es: sie beweisen seine Potenz, sie 
bestatigen seinen Gedanken. Und gerade die Extremitit ihres Spiels 
erhdht proportional die Aktualitdt dessen, was ihm einfallt. 

Hatte es je einen anderen Amerikaner gegeben, der sein Grie- 
chisch, Sanskrit, Latein, Franzésisch, Deutsch, Italienisch und Spa- 
nisch — im Text — mit der gleichen unverfalschten Meisterschaft Poes 
verwandt hat, dann hatten wir schon lange gewuft, was es be- 
deutet, eine eigene Literatur zu besitzen. 


. 


225 


Man mu eine Basis haben, eine Srtliche Stiitze, durch die man 
die Liicke zwischen der gegenwartigen Bildung und der klassischen 
iiberbriicken kann; das sichert die Kontinuitat der alltaglichen Stil- 
vorziige, das sichert ihren aristokratischen Ursprung oder ihren 
demokratischen Ursprung gleichermafen (wie man vor kurzem 
ausgefiihrt hat), da die Aristokratie die Bliite eines Ortes ist und 
daher der volle Ausdruck der Demokratie. 

Die Bedeutung und das Geheimnis dieser Methode in den Er- 
zahlungen ist die: authentische Bestandteile, die einem tausendfach 
als Zitat durch den Kopf schief{en, auseinandergenommen und 
wieder zusammengefiigt mit der Absicht, die Methode zu betonen, 
durchzufiihren und zu offenbaren. Ihre Beobachtungskunst, ihre 
Hitze, drtliche Wahrheit, wird nur von der distanzierten, abstrak- 
ten, kalten Philosophie des Zusammenfiigens in den Schatten ge- 
stellt; eine Methode, die so frisch den Grtlichen Verhdltnissen ent- 
wachsen ist und durch ihre nachdriicklich gebrauchte feste Derbheit 
und den Mangel an koordinierter Struktur bestimmt wird, daf sie 
sich dem eingehendsten Studium empfiehlt — Die ganze Periode 
Amerikas in den 1840ern liefe sich psychologisch (phrenologisch) 
durch Poes »Methode« rekonstruieren. 


Vor allem in der Dichtung, wo der »Tod gigantisch nieder- 
blickte«, hat das Grauen des formlosen Widerstandes, der ihn be- 
kampfte, erziirnte, zerstérte, die Form ins Luftige gezwungen, in 
den Wind, die gesegneten Galerien des Paradieses, iiber einer ange- 
krankelten, toten Welt, bevélkert von Schatten, Schweigen und 
Verzweiflung — es ist die zwingende Form seiner Vereinsamung. 

Die einzige Insel auf Erden, die er fand, wo er in annahernd dem 
Zustand leben konnte, den er sich ertraumte, die Liebe seiner Frau, 
mufte einzigartig und unversehrt sein. Da er eine umfassendere 
Leidenschaft nicht besaf’, die ihn unter giinstigeren Grtlichen Vor- 
aussetzungen ergriffen haben kénnte, konnte er nur in dieser engen 
Zelle existieren. Davon sind die Gedichte ein voller Beweis. Man 
kennt ihn als Dichter, und doch gibt es nur fiinf Gedichte, viel- 
leicht drei. 

Als sie starb, war nichts mehr iibrig. In seiner Verzweiflung 
konnte er sich nirgends hinwenden. Es ist die wahre Apotheose des 
Ortes und der Zeit. 

Er starb, indem er von denen, die um ihn waren, eine Liebe er- 
flehte, die er nicht besitzen konnte, da seine eigene Liebe, wie seine 
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Gedichte, in ihrer Art so mit der eisernen Vergeltung vermengt 
war, die ihn rings umschlof, daf sie sich nicht wiederholen lief, 
nachdem ihr einziger Gegenstand verloren gegangen war. 

Aber nirgends, und am wenigsten in seiner Dichtung, gibt es ein 
Mysterium. Sie ist nur die Anhaufung alles dessen, was er in seiner 
Kritik und den Prosaerzahlungen ausgesprochen hat, aber gemacht, 
als sei sie so von Begehren geschiittelt, da sie als Flamme aufge- 
schossen ist und das Gefaf$ zerstérte, das sie enthielt — und, gegen 
den eigenen Willen, so kénnte es scheinen — er selbst geworden sei. 

Nicht durch eine Wesensanderung, sondern durch ihre Beschleuni- 
gung hat sie sich von blofer Hitze in ein Licht verwandelt — durch 
die Kraft der Durchdringung, daf§ sie auf die Liebe festgelegt 
wurde. Durch die Saurekraft die Wahrheit zu zersetzen, daf sie 
auf die Liebe gezwungen wurde — 

Ich meinte, daf seine Gedichte, obwohl ihm dabei die »Methode« 
entglitten ist, doch im grof{en Gewirk seiner »Theorie« befangen 
blieben: den Sinn zu erfassen, zu verstehen, alle Dinge auf die 
Methode zuriickzufiihren, auf die Kontrolle, sich selbst zur Macht 
zu erheben — 

Und im Versagen, wo sich die Wahrheit in Liebe verkehrt, als 
sei sie in seiner Hand verwandelt, da er im Begriff war, sie zu 
fassen — jetzt bricht das ganze Grauen seiner Vereinsamung iiber 
ihn hernieder — 

In seiner Prosa konnte er immer noch einen festen Halt finden, 
er hielt immer noch das »Arrangement« fest und stand dariiber, 
aber in seiner Dichtung stand er am Rand — da war nichts — 

Hier in der Dichtung, wo es heift »wir nahen uns den Gottern«, 
wurde Poe stattdessen in seiner Zeit gefangen. 

Jetzt, da er wehrlos war, wurde er vom Ort selbst angegriffen. 
Jetzt rachte sich die Diinne seiner Gewandung, das Grauen seiner 
Vereinsamung. 

Hatte er in einer Welt gelebt, in der die Liebe gedieh, dann 
waren seine Gedichte vielleicht anders geworden. Da er jedoch 
lebte, wo er lebte, umgeben von jener Welt der Unwirklichkeit, 
einem formlosen »Volk« — treibend und fressend — wurde er von 
einem riesigen Grauen gepackt. 

Sein Hang zum Refrain ist wie das Echo aus einer Hohle. Es ist 
die eigene Stimme, die zuriickkehrt — 

Seine Bildersprache ergibt sich aus der verzweifelten Lage seines 
Geistes, diinn wie eine Flamme, die ohne Hilfe emporsteigt, erfolg- 
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reich einen Augenblick in der Liebe — nicht so sehr seiner Frau — 
sondern der Entriickung, die sie fiir ihn mit ihrem zarten K6rper 
bedeutete, da sie selbst wie von »Geistern« heimgesucht war. 

Entwaffnet kommt in seiner Dichtung der Ort selbst zum Vor- 
schein. Dies ist die Neue Welt. Es ist, da sie so tut als ob —— 

In dieser geisterhaften Substanz seiner Gedichte, seiner fiinf Ge- 
dichte, entstammt Poe am meisten dem eigentlichen Boden, schwer 
zu finden, als gingen wir auf einem Kissen von Licht, das unter 
unseren Fiifen diinn gewalzt ist, das isoliert, satirisiert — wahrend 
wir uns in der Wut des eigenen Unvermégens auf- und nieder- 
peitschen. 

Poe hielt Stand am schmalen Rande, zum fernen Schrei gezwun- 
gen, um sich im stampfenden Dréhnen um ihn herum vernehmlich 
zu machen — die reine Substanz seiner Ortlichkeit. 

Das beste Gedicht ist An eine im Paradies. 
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Abraham Lincoln 


Des grofen Holzspalters »Alles was ich bin oder zu sein hoffe, ver- 
danke ich meiner engelhaften Mutter«, das Auf- und Abgehen in 
Springfield auf dem schmalen Weg zwischen den beiden Hausern 
Tag fiir Tag mit dem Baby eines Nachbars, das er sich fiir die Ge- 
legenheit ausborgte und das im Cape auf seiner Schulter schlief, 
damit es ihm Gleichmaf verleihe, wenn er nachdachte und seine 
kiinftigen Reden verfertigte; und abgesehen von der Feigheit die 
verblendete Dummheit in seines Morders sic semper tyrannis, nach- 
dem er ihn in den Riicken geschossen hatte — in seiner Trinitat ist 
die brutalisierende Trostlosigkeit des Lebens in Amerika bis zu 
jener Zeit widergespiegelt; die noch perverse Bliiten treibt. 

Mengelberg, ein grofer breithiiftiger Mensch, dirigiert ein Orche- 
ster in der gleichen Art. Es ist eine Frau. Er behandelt sie wie 
Babies. Er beugt sich vor und iiberflutet sie mit seinen Hervor- 
hebungen. Es ist eine Frau, die mit unersattlicher Leidenschaft die 
Myriaden Klangpiinktchen zu sich hinzieht, und einem jeden die 
Wiirde eines erfolgreichen Versuchs verleiht, jeden (aber individuell 
durch sich selbst) in der tibermachtigen Symphonie von seiner 
schwellenden Biirde befreit — Es ist die Linderung durch das Kom- 
mando. Die Geigen, obwohl sie rings eingeschlossen sind, haben 
trotzdem die Empfindung, daf sie allein gekommen sind, um in 
Stille und insgeheim einzeln gehért zu werden. 

Es ist Lincoln, den Burschen begnadigend, der auf Wache ge- 
schlaferr hat. Es ist der Charme des Bixby-Briefes. Der geringste 
Soldat wiirde eine Frau finden, die ihn liebkoste, eine Frau mit 
einem alten Schal — mit einem grofen bartigen Gesicht und einem 
hohen schwarzen Hut dariiber, um ihm eine unirdische Wirklichkeit 
zu verleihen. 

Brancusi sollte seine Statue machen — aus Holz — in der Art seines 
Sokrates, mit dem grof§en Loch in der enormen Masse des Kopfes, 
aufer daf diese eine Frau ware — 

Die altiiberkommene Qual erreichte in Lincoln einen verhangnis- 
vollen Hdhepunkt. Da er keine Erlésung oder Ausdrucksméglich- 
keit fand, folterte sich das Land in einen Krampf von Wirrnis und 
Schmerz — mit einer Frau, die irgendwie geboren war, dariiber litt 
und alles furchtsam zusammenhielt. Es war das Ende JENER Periode. 


229 





: aon he 
evade 5 ates adhe 9iong mena tonsa jon ont 
~ ada ee riqabie pe “a 
ry. , Arend). Pers 4 ee man ols 
es a boi a _ bs A re ints ad 
» et 1 ot aa love * oe bye me 


(8. oy aD Re ernie’ Vas se iad 
: _ om p . i « ‘sade wis 
SEND pening eh tras in 


















hes 
line 






i ‘ coh _ F 
> ‘ ¥ @es ] dap re 
— e 
cer... : 
“i i ™% pas 
; . > a) | 
: a Dialing 
_ $3 ’ : r : 
~s ai rryes 
i - 
ros 
ax 
~ 
° 
i 
, 
= 
) 
me 
} 
. y 





»Geschichte, Geschichte ... !« 


Versuch einer Erlauterung von Walter Hasenclever 


Als William Carlos Williams um die Mitte der zwanziger Jahre 
unseres Jahrhunderts sein Buch »In the American Grain« (Amerika 
im Fleische) schrieb, befand sich sein Leben in einer Krise. Er hatte 
die Vierzig iiberschritten, hatte seit 1909 Biicher veréffentlicht, die 
zumeist Gedichte oder lyrisch-aphoristische Impressionen enthiel- 
ten, und zuletzt den »Grofen amerikanischen Roman« verfaft, 
eine expressionistische Collage, deren Stiicke stellenweise an die 
Probleme des vorliegenden Buches anklingen. Aber weder hatte 
die Offentlichkeit von seinen schriftstellerischhen Versuchen Notiz 
genommen noch hatten sie einen finanziellen Erfolg gebracht, der 
mehr als die Spesen bezahlte. 

Auch seine medizinische Praxis in einer von armen Einwanderern 
iibervélkerten Slumgegend des industriellen New Jersey machte 
ihn nicht reich. Nur mit Hilfe einer kleinen Erbschaft gelang es 
ihm, sich einige Zeit Urlaub von seinem Beruf zu genehmigen und 
eine Reise nach Europa zu unternehmen, um sich dort uber seine 
Zukunft schliissig zu werden. 

In Paris traf er mit vielen alten Freunden zusammen, mit seinem 
Studienfreund Ezra Pound, mit Marianne Moore, Ernest Heming- 
way, Gertrude Stein, Djuna Barnes, Kenneth Burke und vielen 
anderen: jenen Schriftstellern also, die nach dem ersten Weltkrieg 
als die sogenannte »>Lost Generation« aus dem stickigen und er- 
stickenden Amerika davongezogen waren, um in Paris freie Luft 
zu atmen und neue Impulse zu empfangen. Fir Williams war die 
Versuchung, es ihnen gleichzutun, die medizinische Praxis an den 
Nagel zu hangen und sich in Paris niederzulassen, beinahe iiber- 
waltigend grof’. In seinem spateren Buch »Reise ins Heidenland« 
hat er in drei amerikanischen Frauengestalten die Lockungen be- 
schrieben, die ihm in Europa, und insbesondere Paris begegneten — 
die letzte Frau, die ihn zum Bleiben zu bewegen sucht, ist eine Art 
Synthese von Schwester und Geliebter, um sowohl den geschwister- 
lichen Geist der Pariser Kolonie zu kennzeichnen als auch die 
erotische Anziehung, die das franzésische Leben fiir ihn besaf. 

Vermutlich hat gerade die Starke der Versuchung Williams klar- 
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gemacht, daf er ihr nicht folgen durfte. Sie hat seinen Widerstand 
aufgestachelt und ihm das Bewuftsein fiir das, was er aufgeben 
mufte, gescharft. So angenehm auch ein schriftstellerisches Dasein 
in Paris erscheinen mochte, es ware ihm nur als ein halbes und im 
wesentlichen sinnentleertes Dasein erschienen. Fiir ihn gab es nicht 
die Alternative: Schriftsteller oder Arzt, sondern nur die Kombi- 
nation: Schriftsteller und Arzt, Schriftsteller weil Arzt, Arzt weil 
Schriftsteller. Seine beiden Berufe bedingten sich gegenseitig; aus 
den Erlebnissen und Anregungen des arztlichen Lebens ergab sich 
das Schreiben; das Milieu, die Sprache, die Persénlichkeit der Kran- 
ken, das verbundene Problem von Tod und Heilung, von Hoff- 
nung oder Bescheidung bestimmten seine Themen und seinen Stil. 
Mochte seine tagliche Praxis ihn auch noch so in Anspruch nehmen, 
so fand er doch stets Zeit, ein paar Satze, ein paar Seiten, ein paar 
Verse aufzuschreiben, Gedankensplitter oder Motive, roh formu- 
liert, oft mit schwer erkennbarem Zusammenhang, mit willkiirlicher 
Interpunktion, mit Anakoluthen und Parenthesen in Parenthesen — 
Rohmaterial fiir seine Gedichte, seine Essays, seine Kurzgeschichten, 
fiir sein kiinstlerisches Werk. Wie gliicklich er mit dieser Methode 
des Schreibens dran war, bezeugt sein kurzes Gedicht: 


Das Schreiben ist nichts, das 

in der Lage sein zu schreiben (da 
erwischen sie einen) ist neun Zehntel 
der Schwierigkeit ... 


Da Williams zudem davon iiberzeugt war, da Kunst aus der 
»Ortlichkeit« entsteht, wobei er Ortlichkeit ganz un-metaphysisch 
begreift, und physisch demnach all das ist, was das eigentliche 
Wissen des Menschen ausmacht, muf te er sich entscheiden, nach 
Amerika zuriickzukehren, um seine Biicher an Ort und Stelle zu 
schreiben. Und schlieflich verlangte seine These — da ja die Sprache 
zur physischen Wirklichkeit der Ortlichkeit gehért und eine Dar- 
stellung kérperlicher Gewohnheit und Ausdrucksméglichkeit ist wie 
der Tanz —, zu seinem medizinischen Beruf zuriickzukehren, in dem 
er der Sprache in jeder Art der Reflexion und Gebrochenheit, in 
jedem Stadium der Formulierungsfahigkeit begegnen konnte. 

Aus diesem Widerstreit der Wiinsche und Pflichten und aus die- 
ser Entscheidung ergab sich das Buch » Amerika im Fleische«. Es ist 
unter den Umstinden ein trotziges Buch geworden, es ist, wie einer 
der amerikanischen Kritiker bemerkte, vielleicht eine Spur hyste- 
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risch, zuweilen auch ein wenig undurchsichtig in der Argumentation. 
Vor allem aber ist es ein sehr deutliches Produkt des Expressionis- 
mus und folglich, nach einer schon recht weit zuriickliegenden 
Definition von Willy Haas: »die fanatische Stimme der Weltzer- 
sprengung und Welterneuerung durch Liebe.« 

Das trifft genau den Kern. Es war ein Werk des Zorns, der Er- 
neuerung und der Liebe, das sich Williams vorgenommen hatte. 
Das Unbehagen an der amerikanischen Geschichte, besonders an 
den Puritanern gehérte damals zum guten Ton. Man diinkte sich 
sehr iiberlegen tiber die primitiven Anfange Amerikas, iiber die 
hafliche und derbe Biirgerlichkeit seiner Zivilisation und versuchte, 
teils durch eine verstarkte Pflege europdischer Vorbilder in den 
Kiinsten und der Bildung und teils durch die materielle Uberfliige- 
lung alles Vorangegangenen die armliche und kompromittierende 
Vergangenheit zu kompensieren. Die Tendenz war nicht etwa, das 
amerikanische Erbe zu akzeptieren oder es neu zu definieren, son- 
dern es nach Méglichkeit zu leugnen oder zu iiberspielen. 

Dieser Tendenz wollte Williams entgegentreten. »Der Riickhalt 
Amerikas ist nicht Europa, sondern Amerika«, sagt er in seinem 
»Grofen Amerikanischen Roman«; in ihrem Denken und Tun seien 
die Amerikaner Europa nichts schuldig. Nur miisse man die ameri- 
kanische Geschichte neu erfahren und sich vor allem neu aneignen 
und sich vergewissern, was das amerikanische »Fleisch und Blut« 
sei und was den Amerikanern im Fleische stake. 

Es ware daher von vornherein falsch, wenn man das vorliegende 
Buch als einen Angriff auf die amerikanische Geschichte lesen wiirde. 
Es lag Williams nicht daran, die amerikanische Vergangenheit 
nachtraglich zu korrigieren, sondern seinen Landsleuten zu zeigen, 
auf was sie sich griindet, was ihr zugestof%en ist und wo eine Er- 
fiillung oder ein Versagen zu verzeichnen ist. Nicht zufallig ist das 
zentrale Kapitel, das von dem franzésischen Priester Pére Sebastian 
Rasles erzahlt, nach Paris verlegt, von wo aus man die grofe Per- 
spektive tiber die Zeit der Entdecker, iiber die puritanischen Ein- 
wanderer, die Griindung der amerikanischen Nation und die all- 
miahliche Entartung der »Neuen Welt< in der amerikanischen Gegen- 
wart gewinnen kann. So fithrt das Buch von den Wikingern bis zu 
Abraham Lincoln (»Es war das Ende JENER Periode«); einen be- 
absichtigten Folgeband, der vom Biirgerkrieg bis etwa zum ersten 
Weltkrieg reichen sollte, hat Williams nicht mehr in Angriff ge- 
nommen. 
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Dargestellt wird die Neue Welt zur Zeit der ersten Entdecker als 
Verlockung, als Schénheit, als die Blume, die Erfiillung, der Same. 
Und als »>Neue Welt ist sie zugleich eine unvergleichbare Welt aller 
VerheiSungen und Méglichkeiten — fiir den, der sie liebt und sich 
ihrer zu bemiachtigen wei’. Daf§ man diese VerheiSung vergessen 
hat, ist der Vorwurf, der sich nicht in erster Linie an die Vorfahren 
richtet, auch nicht an die Puritaner, die aus ihrer Not heraus die 
Fiille und den Reichtum nicht sahen, nicht nahmen und nicht 
nutzten, aber dennoch einen Samen trugen. Er richtet sich vielmehr 
an Williams’ eigene Generation, an die Intellektuellen, Kiinstler, 
Schriftsteller und Vertreter des 6ffentlichen Lebens, die die ameri- 
kanische Herkunft vergafen oder sich ihrer schdamten und keinen 
anderen Mafstab wollten als den europdischen. Darum sollte dieses 
Buch ihnen den Mafstab liefern und die Gestalten der amerikani- 
schen Geschichte zitieren, die gezwungen waren, sich daran zu messen. 
Zu diesem Zweck hat Williams, um die grofe Vielfalt der Erlebnisse 
und Persénlichkeiten zu kennzeichnen, sich der verschiedensten Stil- 
mittel bedient. Die Personen kommen entweder selbst zu Wort 
oder werden im Stil der Zeit oder ihrer eigenen Aufferungen be- 
schrieben — Erik der Rote etwa im Stil der alten Saga, Sir Walter 
Raleigh im elisabethanischen Stil und Daniel Boone im Stil der 
eigenen Chronik. Daritberhinaus hat er Antagonisten und Kritiker 
geschaffen, die die Gestalten dialektisch profilieren oder aber sym- 
bolische Wesen in die Schilderungen eingebaut, die der Fiihrung 
oder auch Verfiihrung dienen sollen. Darin liegt ein Reiz, aber 
gleichzeitig auch eine Schwierigkeit des Buches, weil der Leser immer 
wieder seine Eindriicke in Frage gestellt sieht und zu neuen Ein- 
stellungen gezwungen wird, ohne daf ihm immer der Schliissel zu 
dieser bunten Collage geliefert wird. Dadurch erhalt das Buch als 
Ganzes oftmals den irritierenden Anstrich der Beliebigkeit, obgleich 
es, wie sich am Schluf herausstellen wird, sehr sorgfaltig aufgebaut 
und gegliedert ist. 

Die ersten zehn Kapitel sind den Entdeckern gewidmet, die die 
Neue Welt erlebt und sich mit ihr auseinandergesetzt haben. 

Hier fand es der Autor wichtig, die Neue Welt gewissermafen 
zu personifizieren, und zwar durch den Indianer, der den Ent- 
deckern gegeniibertritt. Der Indianer verk6rpert dreierlei: die blu- 
tige Wildheit des Landes, die Kraft der Kultur und die in der neuen 
Ortlichkeit enthaltenen Méglichkeiten. Allerdings stand von vorn- 
herein fest, dafS dieser Indianer, der als Genius des Ortes in vielen 
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Gestalten auftritt: als freundschaftlicher Helfer, als Trager einer 
reichen Kultur (so sehr diese auch von chthonischen Greueln unter- 
lagert gewesen sein mochte), als dankbarer Empfanger von Giite 
und Lehre, als wilder Feind, erbarmungsloser Kampfer, der dem 
Untergang geweiht war. Denn am Anfang der amerikanischen Ge- 
schichte stand ein Mord und ein Fluch: Erik der Rote hatte in seinem 
Heimatland einen Mann gemordet, der ihm die Herrschaft streitig 
machte; aus dem einen Mord entstand ein Gemetzel, das in seiner 
Perfidie und Grausamkeit auf die ganze weitere Geschichte ein- 
wirkte. Erik sagte denn auch voraus: »Fiir sie und ihre Nach- 
kommen ist wenig Gedeihen in Aussicht.« Und der Text fahrt fort: 
»Daher kam es denn auch, daf von dieser Zeit an niemand ihnen 
etwas anderes zutraute als das Bése.« 

Unter diesem Fluch fand die Begegnung zwischen den weifen 
christlichen Entdeckern und den Indianern statt. Schon das unent- 
deckte Amerika erschien bei Williams als schicksalhafte und bittere 
Frucht, selbst wenn es sich dem ergriffenen Blick zunachst als weife 
Bliite bot, wachsern und duftend. Nur kam es entscheidend darauf 
an, daf die Entdecker nicht blofe Eroberer waren, die zum héhe- 
ren Ruhme Gottes und ihres Heimatlandes mordeten, versklavten 
und zerstérten. Diese Eroberer sahen sich zur Vernichtung gendtigt, 
weil fiir sie die Indianer, ungeachtet ihrer hochentwickelten Kultur, 
nur Heiden und Menschen ohne Seele waren, und ihre Kultur nur 
Beute. Cortez, ein tapferer und in seiner Weise genialer Mann war 
deshalb dazu verdammt, das, was er beriihrte, zugrunde zu richten. 
»So sehr«, heift es bei Williams, »Manner von der Schénheit be- 
sessen sein mdgen, so wissen sie doch nichts davon oder von ihren 
eigenen sthrecklichen Handen; sie kénnen die Krafte nicht ergriin- 
den, die sie tragen.« Diese Eroberer gehéren zwar zur relevanten 
amerikanischen Geschichte, aber sie stecken nicht im Geist oder 
Fleisch Amerikas. Ihre Opfer hingegen leben im amerikanischen 
Fleische weiter. »Wir sind nicht Indianer, aber wir sind Menschen 
ihrer Welt«, sagt Williams in dem Kapitel itiber Ponce de Léon. 
»Das Blut hat gar keine Bedeutung, der Geist, das Gespenst des 
Landes treibt im Blut, treibt das Blut. Wir sind es, die nackt zum 
Strand rannten, wir die schrien: »Himmlischer Mann!« Das sind 
die Bewohner unserer Seelen, unserer gemordeten Seelen ...« 

Dagegen sind auch die wahren Entdecker in den amerikanischen 
Geist eingegangen: Kolumbus, de Soto, Daniel Boone, Samuel 
Houston, Aaron Burr und Pére Sebastian Rasles. Ihnen begegnete 
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die Neue Welt als Lockung, nicht so sehr im Symbol des Indianers, 
sondern als ein weibliches Wesen, als Blume, als zu erobernde 
Schénheit, als Symbol des Besitzens und Besessenseins. Kolumbus 
betrat den amerikanischen Boden wie ein Verliebter. Er beschrieb 
die Schénheit der Bewohner, wanderte entziickt unter den Baumen 
umher und bezeugte, daf$§ er »nie etwas Schdneres gesehen hat«. 
Daf sich ihm das Land bei seinen spateren Reisen verweigerte, lag 
daran, daf er diese erste Regung des ersten Ergriffenseins spater 
unterdriickte und nur noch nach Gold und Reichtum suchte. 

Deshalb sieht Williams nicht in Kolumbus, trotz des grof an- 
gelegten und grof ausgefiihrten Planes der Entdeckung Amerikas, 
die héchste Auspragung des Entdeckers. Diese Auszeichnung ge- 
biihrt vielmehr Hernandez de Soto, der unter dem Druck der Not- 
wendigkeit und kaum aus eigener Wahl den Geist der Neuen Welt 
zu seinem Geiste machte und die Indianer besiegte, indem er sie mit 
ihrer eigenen Taktik, mit ihren Waffen und Listen schlug. Aus- 
gezogen war er von Cuba, war in Florida gelandet und fiihrte seine 
Truppen »zu einem Land in Richtung der aufgehenden Sonne und 
von einer Frau regiert«. Diese Frau, bei Williams als lockende 
Stimme des Landes hérbar, zog ihn immer weiter ins Innere des 
Landes, in tausend Strapazen und Entbehrungen und lief ihn seine 
Eroberung erst vollenden, als er die Tiicke der Indianer mit seiner 
eigenen Tiicke iibertrumpft, ihre Wildheit mit der eigenen Wildheit 
geschlagen hatte, als er und seine Truppen sich wie Indianer nahren 
und kleiden muften und er zwei Indianerinnen als Frauen zu sich 
genommen hatte. Dann erst gelang ihm die Eroberung und Erschlie- 
Rung des Mississippi-Deltas, eines Landes, das kein Gold hatte und 
daher materiell nicht von gutem Nutzen war, aber die erste autoch- 
thone Besitznahme der amerikanischen Geschichte darstellte. Wah- 
rend des Eroberungszuges starb de Soto und sein Leichnam wurde 
dem Mississippi tibergeben; so gelangte er noch im Tode in die Um- 
armung des machtigen Stromes, ein Sperma im Schof der liebenden 
Frau. 

Man sollte sich durch den haufigen Gebrauch des weiblichen 
Sinnbildes in diesem Buch nicht befremden lassen. Williams sah in 
der Indianerin, der er Teile verschiedener Kapitel gewidmet hat, 
nicht nur die schéne Geliebte, sondern auch die grofe Mutter, die 
alle Méglichkeit in ihrem fruchtbaren SchofSe barg. Er sah sie 
allerdings auch als feindseliges Prinzip, als kalte und mérderische 
Verweigerung vor denen, die nicht um sie warben und nicht bereit 
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waren, den Ballast ihrer Vorurteile und Traditionen abzuwerfen, 
um sie nur um ihretwillen zu besitzen. (Und vielleicht ist hier auch 
die Bemerkung angebracht, daf§ Williams’ Vorliebe fiir die Weib- 
lichkeit nicht von ungefahr kommt: er war selber ein eifriger und 
leidenschaftlicher Liebhaber, zum haufigen Kummer seiner Frau, 
die zwar seiner Liebe stets sicher sein konnte, aber manchmal ihre 
Nachsicht und Grofziigigkeit bis an die Grenze des Zumutbaren be- 
ansprucht fand.) 

In seltsamem Kontrast zu diesem gewissermafen integrierten Ent- 
decker stehen die Personen der nachsten drei Kapitel: Sir Walter 
Raleigh, die Pilger der Mayflower und Samuel de Champlain. 

Sir Walter Raleigh war in der Tat eine grofe Entdeckerpersén- 
lichkeit, die einer ganzen Generation grofer Seehelden den Weg 
wies. Was aber den nordamerikanischen Kontinent anbelangt, so 
war er schlicht der Entdecker, der nur einen Namen gab und einen 
Sohn in dem neuen Kontinent verlor, selbst aber nie da war. Zwar 
stand auch seine »Entdeckung« unter der Verlockung eines weib- 
lichen Symbols, das er zu Eroberungen erweckte, mit vielen Rat- 
schlagen und Taten befruchtete, aber die Frau dankte es ihm, indem 
sie ihn aus ihrer Gunst entlief§ und praktisch entmannte. Daf diese 
Frau als Kénigin England verkGrperte, daf§ sie sich ihm jung- 
fraulich als Virginia versagte, war seine Verfehlung vor der Neuen 
Welt. Virginia blieb das Land des ungesehenen und ungeernteten 
Uberflusses, das seines unriihmlich verhinderten Eroberers harrte. 

Wenn Raleigh zu den Grofen gehért hatte, deren hochgespann- 
ter Ehrgeiz sich die Welt unterwerfen wollte, so brach jetzt fiir 
Amerika ein Zeitalter des kleinen Wollens an, das von den soge- 
nannten Puritanern verkérpert und getragen wurde. »Die Pilger 
waren Samen von Tudor-Englands fréhlicher Bliite. Die prachtvolle 
Kraft jenes Zeniths erschépfte sich und wurde in ihnen klein und 
hart.« GewifS waren auch sie Entdecker, aber solche, die die Neue 
Welt weder erkennen noch sich so, wie sie sich ihnen bot, aneignen 
konnten. Was sie vorfanden, ware geeignet gewesen, ihre miihsam 
errungene Sicherheit iiber den Haufen zu werfen; daher war ihr 
einziges Streben darauf gerichtet, »ein europdisches Leben aufzu- 
bauen« und sich mit ihrem »Gottesjargon, dessen sie sich bedienten, 
zu umgeben wie mit einer Palisade«. Da ihnen die Sinne fehlten, 
um die Neue Welt wahrzunehmen, muften sie den »Geist< betonen. 
Aber darin lag schon die Verarmung. »Die Betonung des Geistigen 
gegeniiber dem Fleisch hat eine Rasse hervorgebracht, die des Blii- 
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hens nicht fahig ist. Auf diesem Teil der Erde, den sie bewohnten, 
stirbt der wahre Geist der Puritaner, es sei denn, daf man kraftig 
dagegen rebellierte. Sie sind das Gift, nicht der Stab.« Trotzdem 
ist es nicht zu leugnen, daf auch sie auf ihre enge, karge und grau- 
same Art Eroberer waren, und so sind auch sie eine Kraft, die das 
amerikanische Blut treibt. Sie haben mit ihrer Demokratie, die sie 
auf amerikanischem Boden errichteten, wenn auch in der Form einer 
erbarmungslosen und erbarmlichen Despotie, dem Land fiir kom- 
mende Zeiten das Staatsdenken verdorben, weil sie in der Diirftig- 
keit ihrer Vorstellungswelt dem unbandigen Neuen nur mit Ab- 
wehr begegnen konnten. So vereitelten sie ein normales Wachstum 
und sahen sich durch »das Gewicht des neuen Kontinents gezwungen, 
dem eigenen Ebenbild nachzueifern — und das war nicht eben viel«. 

Der dritte Entdecker in dieser Reihe ist Samuel de Champlain, 
der gebildete, geduldige, urbane Mann von Welt mit unbandigem 
Willen, einer gewaltigen Energie und der Akribie des Gelehrten. 
Er hatte auf einer vorangegangenen Reise genau die Stelle mar- 
kiert, wo er die Stadt Quebec griinden wollte, und lief sich in 
diesem Unternehmen nicht beirren, bis die Griindung im Gange 
war — derweil fertigte er Karten an, sammelte Pflanzen, arbeitete 
fiir die Wissenschaft, fiir die Zivilisation, fiir Frankreich -, ein 
Mann, der durch die Vielfalt seiner Interessen und seine reiche 
Phantasie (die sich anscheinend reizvoll mit einer gewissen Pedan- 
terie mischte) fiir sich einnahm. Allerdings hielt auch er nicht 
stand, wenn man die geistige und sinnliche Durchdringung der 
Neuen Welt als Kriterium der groffen Entdeckerpersénlichkeit 
setzte. Deshalb mufste sich nach der begeisterten Schilderung, die der 
Verfasser den Taten, Leistungen und der Menschlichkeit Cham- 
plains widmete, eine amerikanische Gegenstimme setzen: »Das ist 
der Grund, weshalb Frankreich es hier zu etwas gebracht hat. Es ist 
der lateinische oder gaelische oder keltische Sinn fiir historische 
Kontinuitat ... Das ist die Schwache von euch Franzosen — daf ihr 
einen Tropfen eures kostbaren franzésischen Blutes in fremde 
Adern pflanzt, in die Wildnis, und euch einbildet, da& diese Zu- 
gabe sie franzdsisch macht — da sie dadurch bekehrt wird, zivili- 
siert, ein neues Glied der Kette bildet. Niemals, so sehr ihr es auch 
wiinschen méget.« Daher reichte auch dieser Entdecker als Ent- 
decker nicht an das vorgeschriebene Maf heran: er war trotz seiner 
bewundernswerten Persénlichkeit und seiner Leistungen nur ein 
»Einwanderer<, wie die Puritaner Einwanderer waren — Leute, die 
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mit ihrem fest verschniirten, wetter- und katastrophensicheren gei- 
stigen Biindel in die Neue Welt kamen und nicht bereit waren, sich 
von ihr soweit ergreifen zu lassen, daf$ sie davon etwas preisgaben. 

Ob man den Anti-Helden des nachsten Kapitels, Thomas Mor- 
ton, zu den Entdeckern rechnen kann, lat sich bezweifeln. Da- 
gegen kann man nicht bestreiten, daf er an der Neuen Welt seine 
Lust hatte und sich ihrer zu seiner Lust bediente. Er war der Aufen- 
seiter einer menschlich verkiimmerten Gesellschaft, die die Lust im 
Namen Gottes aus ihrem Leben verbannt hatte. Es ware zwar 
gegen Gottes Gebot gewesen, mit den angetrauten Frauen nicht die 
ehelichen Pflichten zu vollziehen, aber es war unbedingt Siinde, bei 
dieser Vollziehung sinnlich begliickt zu sein; dadurch wurde die 
Ehelichkeit zur Hurerei. Thomas Morton aber liebte nicht nur die 
Frauen, sondern noch dazu die indianischen Frauen, die uns hier 
zum ersten Mal als physische Wesen begegnen. Sie schienen von der 
Lustenthaltsamkeit nicht viel zu halten. Was Morton an diesen 
Frauen >entdeckt< haben mag, bleibt ungewif$, wie die Stellung der 
indianischen Frau im allgemeinen ungewif bleibt. Williams zieht 
mehrere Quellen heran, um zu beweisen, dafi sie keusch, daf§ sie 
ziigellos, da sie als Madchen ungeniert und als Frauen sittsam 
waren: man kommt zu dem Schluf, da man die indianischen 
Frauen erleben konnte, wie man sie wiinschte, aber daf$ sie vor 
allem Frauen waren, die die Liebe als ein Gliick empfanden. Zu- 
dem schienen sie Wesen zu sein, die der »Beriihrung< zuganglich 
waren, und Morton war ohne Zweifel bereit, ihnen diese Berithrung 
zu gewahren. 

Das Wort >Beriihrung< wird dabei zu einem Schliisselbegriff. 
Es steht-in dem Kapitel iiber Pére Sebastian Rasles, dem zentralen 
Kapitel des Buches. Es bietet einen Riickblick auf das bereits Dar- 
gestellte und gewahrt einen Uberblick iiber die Folgen des ver- 
schiitteten Geschichtsbewuftseins. Wenn sich Williams bisher schon 
verschiedener Mitteilungsstile bedient und Chroniken, Stimmen, 
erdachte Gesprachspartner herangezogen hatte, so war es hier ein 
wirkliches Gesprach mit Valérie Larbaud, das er aufzeichnete, ob- 
wohl auch dieser Dialog zu einem furiosen Selbstgesprach wird — 
zur Klage um die versdumten Gelegenheiten und die Uberlegung, 
worin denn eigentlich die furchtbare Starke und die verkiimmernde 
Schwiche der Puritaner gelegen habe. Die Antwort lautet fast leit- 
motivisch fiir das ganze Buch: weil sie bewuft ihre Sinne ausschalte- 
ten, als sie der Neuen Welt — und das heifSt vor allem den India- 
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nern — begegneten. Weder wollten sie sie sehen noch héren noch sich 
von ihnen beriihren lassen — und haben dadurch die Sinne fiir die 
ganze weitere amerikanische Geschichte diffamiert. Die Beriihrung, 
ein sinnliches Ertasten und Besitzergreifen, war ihnen schon in der 
Ehe verhaft — wir hitten sie von fremden, wilden und seelenlosen 
Menschen erdulden sollen? Es ist ein liebenswiirdiges Paradox, daf 
der Amerikaner, der gegeniiber dem Gelehrtengeist Larbauds »das 
brutale Ding selber ist«, nicht nur eine Verteidigung der Puritaner 
anhGéren muf, sondern seinerseits seinen Partner an einen Franzosen 
erinnert, der mit einer erstaunten und verstehenden Liebe unter den 
Indianern lebte, sie beriihrte, ihr Schicksal teilte, sie beriet, mit 
ihnen alle Néte und Strapazen teilte, sie in ihrer Wildheit, Schén- 
heit und Gesittung entdeckte und sogar ihre Sprache lernte, um sie 
ganz zu begreifen. Er wurde spater von englischen Kolonisten ge- 
tdotet. Daf es jedoch den Puritanern an dieser Liebe gebrach — sie 
hatten nur das Alte Testament begriffen und lehnten es ab, sich 
durch das Neue Testament verweichlichen zu lassen -, steckt 
Amerika im Fleische. Daher Williams’ Wunsch, tote Indianer 
»sanft aus ihren Grabern zu heben, um von ihnen, als hafte sie 
noch an ihren Leichen — Authentizitat zu stehlen .. .« 

Denn wenn Amerikaner, in den Jahren, in denen sich die Geburt 
der amerikanischen Nation vollzog, die Schénheit der Neuen Welt 
entdeckten und sie berihrten, sich aneigneten und von ihr besessen 
wurden, so taten sie das gegen das Herkommen und den guten Ge- 
schmack, und vor allem gegen das Verstandnis und die Anerken- 
nung der tonangebenden Gesellschaft. Daniel Boone, der insofern 
Christoph Kolumbus geistig verwandt war, als er die Neue Welt 
mit den Augen eines Dichters sah, wurde im Alter seiner redlich er- 
kampften Besitzungen beraubt, Aaron Burr war Zeit seines Lebens 
die Zielscheibe von Verleumdungen und Verdachtigungen und Sa- 
muel Houston wurde aus seinen Amtern und seiner gesellschaft- 
lichen Stellung verstofen, weil sich seine Frau von ihm scheiden 
lie; anscheinend hatte seine indianisch geschulte Leidenschaft sie im 
Ehebett tiberfordert. 

Immerhin hatte jedoch Amerika mit dem neuen nationalen An- 
fang, den es sich durch den staatlichen Zusammenschluf der drei- 
zehn Kolonien schuf, die groSe Chance, sich zwischen dem Erbe der 
Puritaner und dem der grofen Entdecker zu entscheiden. Daf diese 
Entscheidung so wenig heroisch ausfiel, lag unzweifelhaft an der 
Persdnlichkeit des ersten Prasidenten und Heerfiihrers der Revolu- 
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tion. George Washington, ein Mann von vornehmer Gesinnung 
und heftigen, wenn auch soldatisch disziplinierten Leidenschaften, 
konnte zahen, unnachgiebigen Widerstand leisten, aber nicht grofe 
geistige Impulse geben, keine hohen Ziele setzen aufer denen seiner 
klugen und bedachtigen Redlichkeit. Sicher bot Washington durch 
seine Persdnlichkeit ein Beispiel, aber eins, das sich allzu leicht 
im Sinne einer demokratischen Kleinbiirgerlichkeit mifdeuten lief. 
Er hat als Aristokrat die in der Unabhangigkeitserklarung garan- 
tierte » Verfolgung des Gliicks« bestimmt nicht in der Kramerweise 
ausgelegt, die sich im Volk durchsetzte, aber er hat auch keine Werte 
aufgestellt, die eine solche Auslegung bekampfen konnten. Er lebt 
heutzutage im Bewuftsein Amerikas vorwiegend als erfolgreicher 
Feldherr, obwohl er kaum je eine Schlacht gewonnen hat, und als 
Held hausbackender Legenden, die man mit erhobenem Zeigefinger 
vortragt. 

Dadurch wurde die moderne amerikanische Demokratie eine 
Fortsetzung der puritanischen Demokratie. Und wie diese erste 
Demokratie einer Aporie entsprang, einer alle zusammenschliefen- 
den Furcht, so auch diese neue Demokratie des kleinen Gliickes, der 
kleinen Freiheit von der grofSen Phantasie oder dem grofen Ge- 
fiihl. Die Demokratie wurde zum Mechanismus der Gleichmacherei, 
das heift der gleichen Chance zum Gelderwerb. Hierdurch wurde 
die kleine Freiheit zur grof$en Unfreiheit, weil das kleine Maf- 
tyrannisch gehandhabt wurde (und wird), denn auch hier herrschte 
wie Williams in seinem Essay »Die Traumwandler: schrieb: » ... 
Furcht, sich vom Durchschnitt abzuheben, Furcht, zu fiihlen, zu 
sehen, zu wissen, zu erleben — aufSer unter dem deckenden Mantel 
der Gleithheit, der Mittelmafigkeit.« 

Aaron Burr steht bei Williams paradigmatisch fiir alles, was der 
amerikanischen Demokratie wider den Strich ging. Er war ein 
grofer Liebhaber und ein Mann grofer Gefiihle, die sich unter 
anderem in einem hochgespannten Ehrgeiz duferten. Er verstand 
die Demokratie nicht als eine Staatsform, in der der einzelne als 
ein Mosaiksteinchen neben tausend anderen gleich grofen zu einem 
Tableau dienen, sondern in der das Individuum alle Méglichkeiten 
der freien und freiheitlichen Entfaltung haben sollte. Demokratie 
im besten Sinne sollte eine Aristokratie der Vitalitaét und einer 
wertimmanenten Freiheit sein. Das haben ihm seine Gegner nicht 
durchgehen lassen. Den Verleumdungen seines langjahrigen Feindes 
Alexander Hamilton hat er sich schlieflich dadurch entzogen, daf 
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er ihn kurzerhand erschof£, aber gegen die Behandlung seiner 
Person durch die Geschichte konnte er nicht schiefSen. Daher prasen- 
tierte in dem Kapitel iiber Burr Williams in einem lebhaften Zwie- 
gesprach seine Geschichtsanschauung: da die Geschichte praktisch 
von Tag zu Tag mit uns lebt, sollten wir sie fiirchten — und be- 
sonders dann, wenn sie iiber eine Figur Einstimmigkeit erzielt, denn 
dann werde einer herrschenden Macht nach dem Munde geredet. 
Ruhm, und sicher auch sein Gegenteil, ist nach einem Ausspuch Ril- 
kes »schlieSlich nur der Inbegriff aller Mifverstandnisse, die sich 
um einen ... Namen sammeln«. Burr ist in den amerikanischen 
Geschichtsbiichern heutzutage héchstens ein paar Zeilen wert, bei 
Williams erscheint er in zwei Kapiteln: als junger Soldat, der die 
Schénheit der indianischen Frau sieht und in ihr symbolisch die 
Neue Welt begreift, und als »subversiver< Geist des neuen Staates, 
der eins der langsten Kapitel des Buches verdient. 

Vielleicht steckt Aaron Burr als ein grofes »Umsonst« im Fleische 
Amerikas. Seine Ziige hat er jedenfalls nicht entscheidend gepragt. 
Daran hat vielmehr ein anderer modelliert, der der eigentliche Mo- 
tor der neuen Demokratie war. GewifS war er in seiner Art auch 
ein Genie, aber ein Genie der kleinen Miinze. Benjamin Franklin 
schilderte in seinem verniinftigen Brief die amerikanische Gesell- 
schaft, die ihm vorschwebte. GewifS wies dieser Brief den Weg zu 
einem soliden biirgerlichen Gliick, aber er degradierte, nach Wil- 
liams’ Urteil, die Griindung der Nation »zu einem Stolz am Besitz«. 
Trotzdem war Franklin in seiner Energie und vielseitigen Praktik 
der einleuchtendste Vertreter der neuen Nation. Fiir Europa war 
er ein neuartiges Phianomen, das Neugierde und ein gewisses Maf 
an Sympathie erweckte. Mit seinen Gefiihlen ging er haushilterisch 
um, wie tiberhaupt die Sparsamkeit zu seinen vornehmsten Tugen- 
den zahlte. Eine grofe Liebe seiner Jugend hat er schnell verdrangt, 
und an die Stelle des Beriihrens, das den Puritanern so zuwider und 
den Indianern so wesentlich war, trat bei ihm das >Anfassen«. Nichts 
konnte sich diesem Trieb entziehen — selbst den Blitz mufte er ein- 
mal angefa%t haben. Er war in seiner Vielseitigkeit und unbekiim- 
merten Originalitat eine halbkomische Figur, aber gleichzeitig einer 
der gré&ten Amerikaner der Geschichte. 

In seinem Optimismus und festen Glauben, daf man durch 
Wohlverhalten das Gliick herbeizwingen kann, ist er der eigentliche 
Vater des American Way of Life geworden, jener pragmatischen 
Heilslehre, die gerade heutzutage auf eine so harte Probe gestellt 
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wird. Denn der American Way of Life ist auf den Wohlstand be- 
griindet, der fiir alle erreichbar ist und durch seine Erreichung Gliick 
schafft. Fiir Williams ist allerdings dieser Wohlstand dem Reich- 
tum entgegengesetzt, der etwa Tenochtitlan ausgezeichnet hatte 
und das eigentliche Geschenk der Neuen Welt im richtig verstande- 
nen Sinne gewesen ware. Dieses Reichtums haben sich die Ameri- 
kaner selbst beraubt: »Ich halte den durchschnittlichen Amerika- 
ner«, sagte Williams, »fiir einen Indianer, aber einen seiner Welt 
beraubten Indianer — es sei denn, wir lief{en die Maschinen selber 
als Wald gelten.« 

So wurde auch der American Way of Life das Ergebnis einer Ver- 
armung, einer Flucht ins Materielle, um dem Ideellen oder Emotio- 
nellen nicht ausgesetzt sein zu miissen. Wie bei den Puritanern war 
die Triebfeder fiir das sogenannte Wohlverhalten die Angst. Die 
Sparsamkeit der Gefiihle schiitzte vor Erschiitterungen. Wo die 
groke Idee oder das grofe Experiment keine Chance hatten, muf- 
te man sich mit der grofen Zahl begniigen. »Gutsein und Industrie« 
waren die Leitworte. »Unser Leben treibt uns auseinander und 
zwingt uns Wissenschaft und Erfindung auf — fort von der Beriih- 
rung.« In dem Dilemma, mit einer Idee oder einem Gefihl iiber 
Bord zu gehen oder absurd gut zu sein, hat sich Amerika fiir das 
letztere entschieden. 

Das galt vor allem fiir die amerikanische Frau. Auch hier war 
anbefohlen, das groSe Gefiihl zu unterdriicken und das absurde 
Gutsein zu pflegen — vor allem aber stand sie noch immer unter 
dem puritanischen Gebot, Sex diirfe man nicht geniefen, sondern 
nur bereuen. Der Verlust der Jungfernschaft wurde als eine solche 
Erniedrigung angesehen, daf§ die Madchen versucht waren, die Er- 
niedrigung gewissermafen zu unterbieten und sich mit einem so ent- 
ehrenden Partner einzulassen — dem stellvertretenden »Fleischerge- 
sellen< des Buches —, daf§ schon darin eine Zerknirschung lag. Zu 
welchen seelischen Schiden die unsinnliche Geschlechtlichkeit in 
Amerika immer wieder gefiihrt hat, mute Williams in seinem 4rzt- 
lichen Beruf immer wieder erfahren; wie die amerikanischen Frauen 
in Paris, wo sie den Riicksichten und Konventionen ihres Heimat- 
landes nicht unterlagen, »entgleisten< (déraillent), hat er erlebt und 
wurde ihm von seinen dortigen Freunden berichtet. (Daher die 
kleine Anekdote, die erzihlt, mit welcher Freude und Unverbliimt- 
heit sich die halbindianische Satchem von Swan Island mit ihrem 
erwahlten Geliebten verstandigen konnte.) 
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Inzwischen waren die Indianer allerdings nicht mehr die einzi- 
gen Symbole oder Vorbilder der amerikanischen Authentizitat. 
Nicht viel spater als die Schiffe der Pilger waren andere Schiffe 
zum amerikanischen Kontinent gelangt, die Negersklaven trugen, 
Einwanderer wie die Pilger, aber insofern auch Entdecker, als sie 
dem Leben Nordamerikas eine neue Dimension gaben. Zundchst 
einmal begriffen sie die christliche Bibel als ein Buch, das sinnlich 
und k6rperlich erlebt werden konnte und damit zu den chthoni- 
schen Kulten der Azteken zuriickwies. Aber dariiber hinaus ver- 
wandelten sie durch ihre Kérperfreude viele amerikanische Aufe- 
rungen wie zum Beispiel den Tanz, den Gesang, die Musik auf eine 
Weise, die inzwischen nicht nur Amerika erobert hat, sondern von 
der Welt sozusagen mit Amerika gleichgesetzt wird. Das Schliissel- 
wort fiir das Kapitel iiber die Sklavenschiffe ist nichts: der Neger 
ist nichts, wenn er die Rassenfrage aufwirft, ist nichts, wenn er den 
Chor des »Troubadour: singt. »Aber nichts sagend, nichts tanzend, 
»NIEMAND< ist ein Fluidum —« Wenn sie »mit Ernst nichts sind«, 
dann »schreiten sie quer durch Gottes Himmel«. Wenn sie in einer 
Sprache reden, die sich eines englischen Idioms, aber keineswegs der 
englischen Vorstellungswelt bedient, dann haben sie eine eigene 
Schénheit, die nicht nachahmbar ist. 

Aber der Nachahmung (im aktiven und passiven Sinne) entgeht 
in der vitalen Auferung, sei es der Kunst oder jeder anderen schép- 
ferischen Manifestation, nur derjenige, der seiner eigenen »Ortlich- 
keit« sicher ist (und damit kehren wir an den Anfang dieser Ab- 
handlung zuriick). In Edgar Allan Poe findet Williams einen der 
ersten amerikanischen Schriftsteller, die ihr Amerikanertum nicht 
dadurch beweisen wollten, daf§ sie amerikanische Landschaften 
oder Menschen (vorzugsweise Indianer wie etwa James Fenimore 
Cooper im »Lederstrumpf«) beschrieben, sondern sich in ihrer Sen- 
sibilitaét und Sprache ganz dem Genius des amerikanischen Ortes 
iiberlieSen. Poe, dessen Werke in einem wortkargen, aber eindring- 
lich plausiblen Erzahlstil eine Atmosphire schaffen, in der sich die 
Handlung logisch vollziehen kann, hat darauf verzichtet, in der 
europdischen Tradition Rat und Vorbild zu suchen. Seine Beweis- 
fiihrung ist pragmatisch und nicht mystisch, hausbacken und nicht 
gekiinstelt. Er ist deswegen von seinen amerikanischen Zeitgenos- 
sen verachtet worden, man hat ihn der Gefiihlsarmut bezichtigt und 
ihm aus diesem Grunde das Kiinstlertum abgesprochen. Das jedoch 
sei nur logisch, findet Williams und fahrt fort: »Der Mensch, der ein 
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umfassendes, wenn auch vielleicht argerliches Verstindnis von dem 
hat, was in Augenblicken intensiven Lebens im menschlichen Ver- 
stand vor sich geht, und das in den richtigen Formen und Farben 
festhalt, ist in den Vereinigten Staaten Anathema und kann dort 
keinen Status haben.« Denn immer noch herrscht die Angst vor der 
eigenstandigen Leidenschaft. 

Und dann erscheint zum Abschluf des Buches wieder eine 
Frauengestalt. Wenn jedoch die Frau in diesem Werk immer die 
Lockung und Schénheit symbolisiert hat, so ist dieser Gestalt die 
Behutsamkeit und Behiitung sowie eine faszinierende, sehr ameri- 
kanische Haflichkeit eigen. Jene Gestalt, Prasident der Vereinig- 
ten Staaten und héchster Kommandierender des blutigsten Krieges 
in der amerikanischen Geschichte, erscheint Williams als die Mut- 
ter, die ein neues Zeitalter gebiert. 

Zugleich steht aber am »Ende JENER Periode« abermals ein Mord, 
wie auch am Anfang des amerikanischen Bewuftseins. Es ist gewifs 
kein Zufall, da hier ein Motiv wiederholt wird, und verrat viel- 
leicht etwas iiber den Aufbau des Buches. Denn dieses ist viel sym- 
metrischer gegliedert, als die scheinbar wahllose Aneinanderreihung 
der Kapitel mit ihren verschiedenen Stilen und Dokumentationen 
vermuten lat. Wenn man das Kapitel iiber Pére Sebastian Rasles 
als Angelpunkt betrachtet, zu dem zehn Kapitel hin- und von dem 
zehn andere wegfiihren, dann kann man in den zahlenmafig kor- 
respondierenden Kapiteln viele Motivahnlichkeiten entdecken — 
wobei man sich hiiten sollte, dieses Detektivspiel iiber Gebiihr zu 
strapazieren. So steht das Kapitel von »Cotton Mathers Wunder 
der unsichtbaren Welt« deutlich dem Kapitel »Die Entdeckung 
Kentuckys« und dessen Wundern der sichtbaren Welt gegeniiber. 
Die hausbackene Tugend George Washingtons kontrastiert reizvoll 
mit der frdhlichen Untugend Thomas Mortons, die Seeabenteuer 
der »Mayflower« finden ein heiteres Gegenstiick in der »Verwech- 
selt-das-Schifflein«-Story von der »Bonne Homme Richard« und 
der »Serapis«, Sir Walter Raleighs Entdeckung Virginias und ihrer 
Jungfraulichkeit in der englischen K6nigin wird durch das leiden- 
schaftliche Kapitel iiber die amerikanische Frau und die hiibsche 
Anekdote von Jacataqua kontrapunktiert, Aaron Burr und de Soto, 
die beide Amerika im Symbol des Indianers und der Liebe ent- 
deckten, die Zerstérung von Tenochtitlan und der Abstieg zu den 
Urquellen des amerikanischen Lebens durch Samuel Houston sind 
leitmotivisch verwandt, Edgar Allen Poe hat seine Entsprechung in 
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Kolumbus’ dsthetischer Freude am neuentdeckten Kontinent (und 
den nachfolgenden Leiden), und die beiden Morde, die den Anfang 
und das Ende setzen bestatigen den sehr durchdachten Plan des 
Buches. 

So ist also dieses Werk, das »die Weltzersprengung und Welter- 
neuerung durch Liebe« tatsachlich anstrebt, sowohl Kritik als auch 
Bekenntnis. Dabei richtet sich die Kritik nicht nur gegen die Ge- 
schichte, wie sie abgelaufen ist, sondern mehr noch gegen die Ge- 
schichte, wie sie geschrieben und verstanden worden ist. Das Buch 
bemiiht sich vor allem, den amerikanischen Lesern klarzumachen, 
was ihre >eigentliche< Geschichte ist; es spricht von Individuen, weil 
die Geschichte zumeist von Regierungen handelt und die Indivi- 
duen nur erwahnt, soweit sie im 6ffentlichen Geschehen eine signi- 
fikante Rolle gespielt haben. Es hat sich zum Ziel gesetzt, daf im 
amerikanischen Bewuftsein der Indianer, das heift der unverwech- 
selbare Genius des Ortes, in neuer Form wieder erstehen mége. 

Als im Jahre 1925 dieses Werk erschien, nahm die Offentlichkeit 
kaum davon Notiz. Seither hat Williams viele Anhanger und ge- 
wissermafen auch Jiinger gefunden, die sich in ihren Entscheidun- 
gen und Auferungen auf ihn berufen. Unzweifelhaft sind die so- 
genannte »Beat Generation« und ihre Nachfolger, die »Hippies«, 
Geist von seinem Geiste, und Schriftsteller wie Kenneth Rexroth, 
Allen Ginsberg und Jack Kerouac betrachten ihn als verwandten 
Geist oder als Mentor. 

Es ist nicht zu bezweifeln, daf das Buch heute eine neue Bedeu- 
tung erhalten hat, da nach Jahrzehnten des Optimismus und einer 
manchmal schwer zu begreifenden Selbstgeniigsamkeit Amerika 
sich von Grund auf in Frage gestellt sieht. Genau das, was bisher 
als unantastbar galt, The American Way of Life, der materielle 
Fortschrittsglaube und die Definition des Gliicks als Tugend plus 
materiellem Wohlstand, die Uberlegenheit der demokratischen Ge- 
sellschaftsform im Sinne der Nivellierung, der Ausschlu& der farbi- 
gen Rassen vom >Selbstverstandnis: der Unabhangigkeitserklarung, 
daf§ namlich alle Menschen frei und gleich geboren seien — alles 
dieses wendet sich gegen die Nation, die ein grofes Erbe schlecht 
erkannt und schlecht verwaltet hat. Schon dadurch ist die Verdffent- 
lichung dieses Buches vierzig Jahre nach seiner Entstehung ein auf- 
regendes Ereignis. Zudem war es an der Zeit, da einer von Ame- 
rikas bedeutendsten Autoren mit einem gréferen Werk auch in 
deutscher Sprache bekannt wird. 
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William Carlos Williams wurde 1883 
in Rutherford, New Jersey, geboren, 
wo er sich 1909 als praktischer Arzt 
niederlieB. Seit dieser Zeit schrieb 
er: Romane, Gedichte, Erzahlungen, 
Essays. Nach dem Ersten Weltkrieg 
hielt er sich sechs Monate in Paris, 
Italien und Wien auf. Als er nach 
Amerika zurlckkehrte, nahm er sei- 
ne Arztpraxis wieder auf und veréf- 
fentlichte 1925 ,In the American 
Grain“. William Carlos Williams 
starb am 4. Marz 1963. Zu seinen be- 
deutendsten Buchern gehéren das 
groBe Gedicht ,,Paterson“ (1946-58), 
seine Autobiographie (1951) und die 
Erzahlungen, die demnachst im Carl 
Hanser Verlag erscheinen. 


Amerikanische Literatur im 
Carl Hanser Verlag 


Eldridge Cleaver: Seele auf Eis. Aus dem 
Amerikanischen von Céline und Heiner 
Bastian. Mit einem Nachwort von Kai 
Hermann. 256 Seiten. 1969. 


Allen Ginsberg: Planet News. Gedichte. 
Aus dem Amerikanischen von Heiner Ba- 
stian. 96 Seiten. Reihe Hanser Band 24. 
1969. 


Donald Harington: Der Kern in der Kir- 
sche. Roman. Aus dem Amerikanischen 
von Paul Baudisch. 436 Seiten. 1967. 


Paul Jacobs/Saul Landau: Die Neue Linke 
in den USA. Analyse und Dokumentation. 
Aus dem Amerikanischen von Hanns 
Zischler und Gerd Wagner. 286 Seiten. 
Reihe Hanser Band 20. 1969. 


Gil Orlovitz: Vorzugsmilch. Roman. Aus 
dem Amerikanischen von Alexander Bu- 
tenandt. 344 Seiten. 1969. 


Mark Twain: Gesammelte Werke in fiinf 
Banden. Herausgegeben, mit Anmerkun- 
gen und einem Nachwort versehen von 
Klaus-Jargen Popp. Funf Dunndruckban- 
de. 1965-1967. 


»Was aus mir wird, ist mir nie wichtig erschienen, 
aber wie es ausgeht, in einer unbestimmbaren 
Welt gegen den Strich zu denken, hat mich immer 
auger Atem gehalten.« | 
William Carlos Williams 


»Williams hat sich nie fur »>die Menschheit« 
interessiert: die Vokabel ware in seinem Mund 
nicht vorstellbar. Er kummert sich lieber um 
die Leute.« 

Hans Magnus Enzensberger 


